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Editorial

The form that the Bulletin should take has long been a subject of discussion. At the most recent
AGM of the Society for Italian Studies my predecessor, George Talbot, argued that some sections
of the Bulletin might better be placed on the Internet so that they could be easily updated and
accessed by the scholarly community. When | and my co-editors began to discuss the 1998 Bulletin
we were convinced that George's excellent suggestion could easily be applied to the Bulletin as a
whole. We were delighted, therefore, when the Executive committee of the SIS endorsed our
proposal and allowed us to proceed with the construction of a web version of the Bulletin. As
readers will discover, we have retained the traditional features of the Bulletin: articles of an
informative and/or pedagogic nature, followed by conference reports of various types, forthcoming
events and so on. We have tried to improve the sections on staff research interests and publications
by adding a search facility to them. At present this facility is still under development, but as time
progresses we hope that it will provide a useful service to members and non-members alike. | would
be grateful for any feedback and/or suggestions for improvement (e-mail p.e.cooke@strath.ac.uk)
regarding the search facility as well as the Bulletin as a whole. As this is very much a transitional
year the staff list will also be distributed separately in the next SIS mailing. Please note, though, that
the Staff list can easily be saved to adisk asaWord file.

Since this is the first web version of the Bulletin, it seemed appropriate to begin with Annalisa
Sandrelli's very useful article on web-sites relating to Italian cinema. This is followed two articles
on Primo Levi: Judith Kelly's thought-provoking piece on teaching Levi's Se questo € un uomo and
David Menddl's discussion of Levi and trandation. Our fourth article comprises an interview of
Michele Serra carried out by two colleagues based in the United States, David Ward and Eugenia
Paulicelli. Aswith the printed version of the Bulletin al articles submitted are fully refereed.

To conclude | would like to thank my co-editors, Penny Morris and Jonathan Dunnage, for al their
hard work, patience and good humour. Many thanks also to Adalgisa Giorgio and George Ferzoco
for tenaciously gathering the information for, respectively, forthcoming events and the list of
publications. On the technical side | would like to thank Brian Richardson and the computer centre
at Leeds University for their help in hosting the Bulletin. Lastly a specia mention to Michael
Wright of Paisley University who designed and built the electronic Bulletin with great efficiency
and tact.

Phil Cooke (University of Strathclyde)
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Web resources for Italian film studies

Introduction

Lists of links and general resources

On-line film magazines

Professional associations and national institutions
Commercial sites

Sites dedicated to specific actors and directors

Introduction

This article intends to provide readers with information on Web resources on Italian cinema. Of
course, given the ever-changing nature of the Internet, the following list is far from comprehensive.
However, it is hoped that it will be a good starting point for those readers who are new to Italian
film studies and hopefully a useful tool for more experienced colleagues as well.

The Internet contains a wealth of information on Italian films, actors, directors, producers and the
world of Italian cinema in general. The advantage of this type of source is that the material is
always up-to-date, as the Internet can easily provide last-minute film reviews, interviews, accurate
production information and so on. Researchers who reside outside of Italy do not alwaysfind it easy
to locate information through more traditional channels, such as film journals and books. The
Internet is inexpensive and much faster than magazine subscriptions. It aso allows a higher degree
of interactivity, since it is often possible to contact (viae-mail) journalists and scholars, and obtain a
personal reply in a (usually) short time. Not to mention the existence of dedicated discussion lists
through which it is possible to obtain instant feedback from people who share our interests.

Moreover, it is becoming increasingly common to find film clips or sound clips of old and new
films, usually from the sites of film production companies (for advertising purposes) or from film
archives (for research purposes).

Of course, the nature, reliability and overall quality of the sites where information is available can
vary considerably. The first group of Web addresses to be found below includes general resources
on Italian film, i.e. existing lists of links. The second group is made up of both film magazines
available in two versions, electronic form and from newsagents, and film magazines specifically
created for the Internet. In this group the quality of contributions can vary considerably, from
papers written by leading film-scholars to the amateurish efforts of film buffs.

The sites included in the third group are those of national (film) institutions, such as archives,
museums, governmental bodies, etc., and of the professional (film) associations.

The fourth group of Web addresses is that of film production companies and other commercial
activities in the cinema field. They are usually easy to find with a smple Internet search, and
because their main purpose is advertising their products, the sites are usually of very high quality,
very reliable and contain precise information on the production and distribution of their films.
However, they are not always impartial (understandably so) and they are therefore much less use
when looking for acritical appraisal of the works in question.
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Lastly, a fifth group includes sites dedicated by fans to specific actors or directors. a few of these
are listed below to give an example of the type of information that readers can expect to find on
these sites.(1)

Any suggestions for improvements, indications of other sites that readers would like to see included
inthislist and, indeed, criticism will be most welcome. Enjoy your surfing!

Web SiteList
Listsof linksand general resources

http://italy.imdb.com/

The site of the Italian version of the Internet Movie Database. It contains information (cast, crew,
directors, production notes, locations, etc.) on many Italian films, including some recent ones.

http://203.4.212.185/CinemaConnection/Film FestivalgItaly/index.html

A fairly comprehensive list of links to the main film festivals in Italy, including, of course, the
Venice Film Festival.

http://www.geocities.com/Hollywood/6841/itmoviemark.html

Incredibly extensive list of available Web resources on Italian film, including links to on-line
magazines, newsgroups, discussion lists, festivals, fan clubs, academic sites, film encyclopaedias,
professional cinema associations, schools and training, higher education institutions, production
companies and more.

http://web.tin.itfMARCHEUROPA/marche/cinemalglialtri.htm

List of well-chosen links to on-line databases and magazines. Not extensive, but clear. Good
starting point, particularly for beginners.

http://www.versilia.toscana.it/cineversilia/index/htm

Small site with information on Tuscan film and in particular on the popularity of Versilia as a
shooting location for many filmsand TV series.

http://www.mclink.it/mclink/cinema/

On-line film magazine, remarkable for its extensive (although not easy to consult) list of links.
On-line film magazines
a) magazines available in a printed form and in an electronic form

http://www.tin.it/movie/it/home.html

Very interesting site that hosts a variety of different sources: the on-line version of the Rivista del
cinematografo (the oldest film magazine in Italy), news from the Venice Film Festival, Cinemedia
(daily news about film, with film trailers), Banca dati del cinema mondiale (with titles, credits and
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details of over 40 000 films from 1928 to the present day and a section (updated every week) on
film festivals taking place at the time of reading. The only drawback is that the site does not seem to
be updated as frequently as promised.

http://alasca.it/cineforum/

On-line version of Cineforum, one of the best Italian film journals. Includes just a selection of the
articles from the printed issue.

b) film magazines available in electronic form only

http://www.mix.it/tempimoderni/

Homepage of Tempi Moderni, the best Italian on-line magazine on film and home video. Includes
reviews, books, soundtracks, archive, photographs.

http://www.arcanet.it/cineclub/

CinetMa, an on-line magazine with plenty of information on Italian (and American) films, full
filmographies of the most well-known Italian directors, an archive section containing past reviews,
avery long list of links on Italian cinema. Soon to include a chat-line.

http://www.cinema.it

Halcinema is an on-line film magazine based in Florence. It replaces the printed magazine Vivi il
cinema that afew years ago was distributed free of charge in many cinematheatresin Italy.

http://www.iann.it/film/

Film and Chips is a film magazine that collects film reviews from Italian and foreign press
(including Variety and Cahiers du cinéma, in Italian trandation).

Professional associations and national institutions

http://www.ips.it/cinethes’/home.html

Cinethes is a project that aims to make the main Italian film archives available on-line. At the
moment it is possible to consult the following archives. Centro Sperimentale di Cinematografia (the
well-known Rome-based film school), Cineteca Nazionale, Centro Audiovisivo della Regione
Lazio, Mediateca della Regione Toscana and the Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio.

http://www.luce.it/index.htm

The Itituto Luce home page, with a mine of information on past activities in the archive section
(Settimana Incom, Cinegiornali, etc.) and present activities, such asthe TV series Combat film.

http://innsrv.casaccia.enea.it/di pspet

The site of the Dipartimento dello Spettacolo: it is possible to order by e-mail (free of charge) the
full texts of existing legislation in the field of show business.
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http://www.cisi.unito.it/~gleb/mnc/hpage.htm

Home page of the Turin National Film Museum. With information on its collection of films and
books and on its activities. Work is still under way on this site, so do not expect too much.

http://www.comune.bol ogna.it/iperbol e/cinetecal/

Homepage of the Cineteca del Comune di Bologna, a service set up by the Comune di Bologna to
find and restore old films, produce new films, organise festivals, provide information and research
facilities to film scholars thanks to its library and its extensive video and film collection.

http://www.anica.it/cine/

Official site of A.N.I.C.A., the Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche Audiovisive e
Multimediali, with information on existing legidation in the cinema sector, festivals, statistics,
education and training and a link with the Italian Dipartimento dello Spettacolo. Also, several links
on European film organised by country.

http://www.geociti es.com/Hollywood/Set/6556/

The homepage of A.l.D.A.C. (Associazione ltaliana Dialoghisti Adattatori Cinetelevisivi), the
professional association of film trandators (cinema and TV). The site contains information on the
union's activities (list of members, trandation fees, conferences, etc.) and news from the press on
dubbing and subtitling.

Commercial sites

http://www.cinecitta.tol.it/main.htm

Home page of Cinecitta, the so-called 'Hollywood on the Tiber'.

http://www.cecchiqgori.com/

Web site of the Cecchi Gori Multimedia Group. The company's activities include film production,
distribution (of both Italian and foreign films), television channels (TMC1 and TMC?2), sport
(Fiorentina football club) and multimedia applications (often linked to the films). The site contains
a mine of information: a rundown of all the Cecchi Gori films, interviews with actors, directors,
video clips and audio interviews, photographs, etc. It aso hosts the most accurate and information
on the number of viewers and box office results for the Top Ten filmsin Italy.

http://www.nirvana.it/

Site created by the Cecchi-Gori Group to launch Nirvana, the latest film by Gabriele Salvatores
(director of Mediterraneo, Best Foreign Picture 1993). With audio and video clips from the film, a
chat-line for fans with the participation (at scheduled times) of the director and actors.

http://www.fuochidartificio.it/

Very similar in structure to the Nirvana site (see above). Created for the promotion of Leonardo
Pieraccioni's 1997 hit, Fuochi d'artificio.
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http://www.medusa.it/indextmp.htm

A welcome page to the soon-to be-launched Web site of the Rome-based film production company
Medusa Film. To include a run-down of films produced by Medusa, film trailers, on-line
conferencing with medusa actors and directors, interviews, etc.

http://warnerbros.it/

The Italian branch of the well-known American production company. With information on the films
that Warner Bros Italia distributesin Italy.

http://www.notti.italiane.com/cinemalink/

A site containing last-minute information on the films currently playing in Italian cinema theatres,
with linksto the films' official Web sites and reviews written by readers.

Sites dedicated to specific actorsand directors

All of the following addresses were obtained by means of a simple Internet search with one of the
most common search engines (Yahoo, Infoseek, Excite, etc.). Simply enter the names of the
actorg/directors you are interested in and find out whether there is a Web site about them. The
following list was included just by way of example.

http://www.en.com/users/tmr/main.html

A fistful of Dario. The Dark cinema of Dario Argento is a tribute to the Italian master of horror
films: includes a short biography, full filmography, detailed information about his work, news about
work in progress, plenty of photographs, etc.

http://al pes.eurecom.fr/~qgiorcell/Nanni/nanni.html

The life and works of Nanni Moretti: filmography, quotations from his films, photographs, articles,
reviews and links to other pages on the Rome-based actor-director-screenwriter-producer-cinema
owner.

http://www.mirrorweb.com/wema/nanni moretti/

A more recent tribute to Nanni Moretti. Includes music clips from his films, a daily update of
Moretti news from the Italian press, etc. With apre-set link to the Alta Vista translation service.

http://www.clarence.com/home/pasolini/

A well structured site on the work of Pier Paolo Pasolini, poet, novelist, essayist, playwright and
filmmaker. The site contains useful biographical material. Also available severa links (some in
English, somein Italian) and sound clips from his films and his reading of poems.

http://film.tierranet.com/directors/s.| eone/sergiol eone.html

A tribute to Sergio Leone the master of the 'spaghetti western’: films, articles, books, dialogues,
news, images, chat line and links.
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http://www.comune.rimini.it/fellini/

Official site of the Federico Fellini association.

http://freeweb.aspide.it/freeweb/de fabio/

A tribute to Toto, the great Neapolitan comedian. Includes information on his theatrical activities as
well as hisfilms, his poetry, his songs and his TV appearances.

http://www.cinemaitalia.com/marcello/

A Spanish site (in Italian, English and Spanish) about the late Marcello Mastroianni.

http://www.geocities.com/Hollywood/9766/cardinal .html

One of several sites dedicated to Claudia Cardinale, one of the most well-known actresses of Italian
cinema (Il gattopardo, La ragazza di Bube, C'era una volta il West, Rocco e i suoi fratelli, etc). It
can be a very busy site at times, so be perpared to wait. At the same address pages on Sofia Loren
and Gina Lollobrigida are available

http://www.imsa.edu/~mitch/directors.html

An American academic Web site where information (in English) can found on the work of (among
other international directors) Michelangelo Anotnioni, Vittorio De Sica, Bernardo Bertolucci,
Roberto Rossellini and Luchino Visconti.

http://www.afionline.org/nft/june97/nft.m.html

A short summary of afew of Mario Monicelli's films, presented in a retrospective at the American
Film Ingtitute. With several mistakes, but shows an amost unprecedented interest in Italian
comedies on the part of Americans.

It goes without saying that sometimes there are tens of sites on the same actor and sometimes there
iIsnone. A good search engine (like Y ahoo or Infoseek) will find out for you.

Annalisa Sandrelli

The University of Hull

Department of Italian

HULL HU6 7RX

Tel 01482/ 466 183

e-mail: A.Sandrelli@selc.hull.ac.uk
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Primo Levi's Se questo € un uomo - a Plea for Special
Consideration

Se guesto € un uomo is studied widely in undergraduate modules, frequently being considered
alongside one or more texts by other twentieth century Italian writers. Often there is limited time
available for discussion of the text and, because of the pressure imposed by end of year assessment
of module content, there is a temptation on the part of both lecturer and student to concentrate
attention upon aspects of the text which can be identified as those most likely to be examined.
However, in many ways this is one of the most complex, thought provoking texts that many
students will come across during the course of their undergraduate studies, and it is one which will
pose difficulties which go beyond the linguistic to encompass the very meaning of existence.

The teaching of Se questo € un uomo is problematic, because the nature of the text places a great
burden of responsibility upon the lecturer. One is constantly aware of the reason for which Primo
Levi wrote the book, that is as a result of 'il bisogno di raccontare agli 'atri’, di fare gli 'atri’
partecipi’ [p.8]. Not only must the lecturer in turn bear witness but s’lhe must also successfully
communicate Levi's testimony in order to allow the students to become the next generation of
witnesses. At least for the duration of this lecture or seminar there is no room for distractedness, for
losing the thread, for not being completely committed to the work in hand.

This raises the question of the point at which students are best able to cope with the enormity of the
issues raised by the text. First year ab initio students are still wrestling with the intricacies of a new
grammar and vocabulary and, | would argue, it is unreasonable at this stage to expect them to
comprehend the subtleties and philosophical depth of some of Levi's linguistic usage. It is a tall
order to expect students who have only just understood the difference between passato prossimo
and passato remoto to comprehend the significance of Levi's use of the passato remoto to recount
the chronicling of events in historic time compared to the use of the presente eterno to describe
events of personal experience which are fixed points of unmoving time in his memory in the chapter
'Esame di chimica for example. In theory at least, students in the second year of an undergraduate
degree course in Italian usually have attained a post-'A' level standard of language and are more
able to grasp the various syntactic and lexical nuances. Thus the first major hurdle is overcome, but
there are several more to be encountered.

The very nature of the term 'Holocaust' may first usefully be discussed. In the last half century the
word has been used to describe a variety of hideous events and as a consequence its meaning may
have become a little blurred. A.H. Rosenfeld's definition can help to clarify understanding of the
concept:

'Holocaust' implies not just death but total destruction; not murder, which carries with it some still
lingering if dreaded sense of personal violation, but annihilation on so massive and indiscriminate a
scale as to render desth void of al personal characteristics, and hence virtually anonymous or
absurd. Moreover, 'Holocaust' suggests not only a brutally imposed death but an even more brutally
imposed life of humiliation, deprivation and degradation before the time of dying.

This leads to discussion of the rejection of this term by many Jewish survivors because of its
scriptural meaning of 'burnt sacrificial offering' and the adoption of other terms such as 'Hurbn' or
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'Shoah', the latter being a word more commonly recognized because of Claude Lanzmann's
powerful film of the same name.

It is necessary to consider the terminology that is employed when categorising texts relating to Nazi
anti-semitic persecution. Such texts are often referred to under the general heading of 'Holocaust
literature', but in truth this is rather a problematic and overly-general term. Many students will
already be acquainted with Anne Frank's Diary of a Young Girl; some may have read Elie Wiesdl's
Night or perhaps extracts from diaries written by those living in Nazi-occupied Europe. However,
some will also have read William Styron's Sophie's Choice or seen the film of the same name. This
is an exceedingly controversial novel and poses a question about the validity of fictional evocations
of events of this period. The various categories of Holocaust literature are often difficult to
distinguish and students frequently refer to Se questo € un uomo as a novel, in part because it is
usually to be found upon the fiction shelves in bookshops and libraries. It can be argued that such
categorisation automatically distances the reader from the essential nature of the text as survivor
testimonial narrative.

Clarification of terminology is aso required when referring to the camps in which Primo Levi was
imprisoned. It cannot be assumed that the (theoretical) difference between the various camps -
labour, internment, transport, concentration and extermination - is aready understood. Some
explanation of the nature of Fossoli di Carpi compared to that of Auschwitz - I, Il and 11, and its
satellite camps - is required. It is perhaps rather unfair to expect students to grasp the complexities
of these aspects whilst they are still at the stage of querying why se is not always followed by a
subjunctive. Indeed the use of the subjunctive at the end of 'Shema, the poem which prefaces the
narrative, can seem quite frightening and off-putting if one does not understand that it is based upon
an ancient Jewish prayer and although apparently it is violent invective its intention is to warn of
the dire consequences of ignoring the importance of the story which is about to unfold and to
earnest implore the reader to take heed of it.

Se questo € un uomo is a text deserving of special consideration within the syllabus. If we wish to
respect truly Primo Levi's injunction when he writes 'considerate se questo € un uomo' [p.9] then we
must allow the student to be equipped in advance for study of the narrative and we should not
impose it simply as part of alinguistic or cultural exercise. | am aware of the irony of what | write -
the Bulletin is, after all, devoted to issues of a pedagogic nature. With Primo Levi's survivor
testimony, however, the teaching of ‘the humanities' can be understood to its fullest extent.

Textscited:

Primo Levi, Se questo € un uomo, Torino: Einaudi, 1976, [page references in the text are to this
edition].

Anne Frank, Diary of a Young Girl, (ed. O.H. Frank), London:Viking, 1997.

A.H. Rosenfeld, A Double Dying: Reflections on Holocaust Literature, Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press, 1988.

William Styron, Sophi€e's Choice, New Y ork: Random House, 1979

Elie Wiesel, Night, trans. S. Rodway, London: Penguin, 1981.

Judith Kelly
University of Central Lancashire
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Primo Levi and Translation

Primo Levi'sviews on trandation

In an interview, Levi said to Giovanni Tesio (1) 'Writing is to translation what being a father is to
being a grandfather. He said to Luciano Genta ‘transducere, cioé come trasportare un materiale
attraverso una barriera da un ambito ad un altro' (2) He has written about trandlation with his
customary insight. Here is my trandation of relevant excerpts of his Trandating and Being
Trandlated from Altrui mestiere (3)

....... Trandation is difficult work because the barriers between languages are higher
than is generally thought....... knowing how to avoid the traps is not enough to make
a good trandator. The task is more arduous; it is a matter of transferring from one
language to another the expressive force of the text, and thisis a superhuman task, so
much so that some celebrated trandations (for example that of the Odyssey into
Latin and the Bible into German) have marked transformations in the history of our
civilisation.'

'‘Nonetheless, since writing results from a profound interaction between the creative
talent of the writer and the language in which he expresses himself, to each
trandation is coupled an inevitable loss, comparable to the loss of changing money.
This diminution varies in degree, great or small according to the ability of the
trandator and the nature of the original text. Asarule it is minimal for technical or
scientific texts (but in this case the trandator, in addition to knowing the two
languages, needs to understand what he is trandlating; possess, that is to say, athird
competence). It is maximal for poetry; (what remains of e vegno in parte ove non &
che luca when reduced and trandlated as "'l came to adark place.’

It isworth saying a word too about the condition of awriter who finds himself being
translated. Being trandated is neither an everyday nor a holiday activity, indeed it is
not an activity at all. It is a semi-passivity, smilar to that of the patient on the
operating table or on the psycho-anayst's couch, rich however in violent and
contrasting emotions. An author who is confronted by one of his own pages
trandated into a language he knows, feels in turns - or at one and the same time -
flattered, betrayed, ennobled, x-rayed, castrated, planed down, violated, embellished,
killed. One rarely remains indifferent to a trandator, known or unknown who has
poked his nose and his fingers into your viscera; you would willingly send him, by
turns or at the same time, your heart - suitably wrapped - a cheque, a crown of laurel
or one's seconds.’ He said that the main danger lay in the words the translator thought
he knew.

Hereis my trandation of a paragraph on being trandated in | sommersi ei salvati (4), Levi writes:-

It was the first time | had come up against the adventure, always searing, never free
of charge, of being translated, of seeing your own thoughts man-handled, deflected;
your own words passed through a sieve, transformed or misunderstood, or even
enhanced by some unhoped for resource in the target language.’
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Trangation of Levi'sbooksinto English

Reviewers of trandations of Primo Levi's books into English have, almost without exception, used
the time-honoured phrase: 'He is well-served by the trandator'. Few reviewers have an adequate
command of Italian. They may only receive a book a day or two before the review is to be
published, and may not have time to study the original. 'Well served' probably means that the
trandation reads well. But like a gastronome who has never been abroad, they may not know what
they are missing.

Levi's own work is easy to trandlate because he says what he means in a style which is neither
allusive nor too colloquial. He chooses his words with precision. He is difficult to translate because
of his use of language and his wit, irony and humour. This is specialy true for the humourless
trandator. The strength of Levi's writing ensures that his message comes through in spite of
inevitable loss, and loss due to flawed trandation. He writes so well, his books are good even in
imperfect trandation, but not as good as in the original.

Levi's books have had different trandators. His first two books, If Thisis a Man and The Truce (5)
were well trandlated by Stuart Woolf. The same is true of the trandation of 1f Not Now, When (6) by
William Weaver, the doyen of Italian trandation into English. Some of Levi's books have suffered
in trandation. Levi was happy to collaborate extensively with his trandators as he did with Stuart
Woolf.

Whilst the Italian text is always clear as a bell, parts of the trandations are not. As Levi himself
said, 'In tranglation loss is inevitabl €, but the loss due to bad trandlation is not. Levi was a translator
himself; he was well aware of the deficiencies of his trandators, but he made no public comment
about that. Levi was a poet, and the sound of the words was important to him. For example he wrote
Setuinsigti, intristisce (7); Rosenthal trangdlates this as 'If you persevere, he becomes morose' which
is quite without sonic effect. 'If you press him you suppress him' would be better, firstly because
Levi is using intristisce in the sense of guastarsi moralmente, and secondly, it is,like the original,
aliterative.

Sometimes he puts words into unusual positions in the sentences to obtain a droll sonic effect; for
example he may change the position of an adjective with regard to its noun, and this is easily
missed, especially as English does not alow this flexibility of positioning. Mengaldo (8) cites un
mio mondo scarsamente reale, popolato da civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e
da amicizie femminile esangui and fame vecchia and sentii I'onda calda del sentirsi libero and della
tragedia immane and la nostalgia acerba and la loro vitalita grande and tensione tremula and il
rigore sobrio delle sue lezioni and invidia dolorosa and si dedicano con curiosita allegra.

In The Wrench (9) Levi invented a whole language for his alter ego, the steel erector Faussone,
which has the grammar of adialect, but uses Italian words. This would be difficult for aforeigner to
detect or imitate. No attempt is made to convey this language and this changes the nature of the
novel. The trandator - William Weaver - may have been correct in deciding that Faussone's speech
was impossible to trandate, but that does not lessen the English reader's | oss.

Levi'swork isfull of puns which are always difficult to trandate. Rosenthal sometimes leaves them
out on the grounds that they are untranslatable. Such omissions, small but obtrusive like the points
of a saw, diminish the writing. And in Levi's case his use of dialect and neologisms make that loss
significant.
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David Jones, like Levi, both chemist and writer, reviewing Raymond Rosenthal's translation of
L'altrui mestiere (Other People's Trades) (10) in the Times listed a number of words in Levi's
works, which had been wrongly trandated. In The Periodic Table (11) the translator made up
English names for the rare elements. As the authentic English names could be found in any
dictionary, to invent them is unforgivable. These elements were, understandably, unfamiliar to the
trandlator, but he did not look them up. Perhaps he was trandlating against the clock; it is a badly
paid job. Many of the terms Levi used for laboratory equipment were wrongly trandated. In
Moments of Reprieve, (12) the translator, Ruth Feldman, writes of Levi's 'glass refrigerator' - an
innovative if impractical conception - when Levi wrote condensatore di vetro. The Sansoni English-
Italian dictionary gives condenser (chem), condensatore, refrigerante.

The title of If Thisis a Man is an integral part of the book, but it was changed in the American
edition to Escape from Auschwitz. Thisis both inept and vulgar. As Mirna Cicioni points out in her
book Primo Levi, Bridges of Knowledge, (13) Levi's original title for Se questo € un uomo was |
sommersi e i salvati which was used both as a chapter heading in Se questo € un uomo, and as the
title of a later book. (14) The chapter heading was trandated by Stuart Woolf and the book by
Raymond Rosenthal. Both used The Drowned and the Saved, where the Submerged would have
been closer to the title as well as to the line from Dante's Inferno from which it was taken. None of
these changes seems in any way superior to the closer trandlation. In Moments of Reprieve(loc.cit),
the story the King of the Jews is re-titled Story of a Coin. Levi had thought carefully about those
titles and there was no reason to change them. On the other hand his title Meccano d'amore is
naively translated as Love's Erector Set. If ever a title needed changing this was it. La chiave a
stella (15) was published in the USA as The Monkey's Wrench. the Italian title literally is a socket
wrench. A monkey wrench is an adjustable spanner; adding the apostrophe, Monkey's implies that
the wrench belonged to amonkey. In fact Levi proudly showed me agold plated ring spanner which
his wife had given him to celebrate the book. When | pointed out that it was not a Chiave a stella he
shrugged, but his pleasure in her present did not seem to be diminished!

Sometimes his translators choose a correct but inappropriate English equivalent for a word. Levi
wrote that the same word in two different languages could be represented by two roughly equal
circles. If one circle is dropped on the other, there will be parts where they superimpose exactly, and
others, at the edges, where they do not. The words 'nefarious schools' are used in Ruth Feldman's
trandation of one of the stories in Moments of Reprieve (loc cit). The phrase is a literal trandation
of the original, nefande, a word which is erudite but not unusual in written Italian. A 'nefarious
school' is a perplexing description; 'dreadful’ might be more suitable in this context.

One of Levi's trandators trandated paralipomena as paralipomena. The word would be familiar to
the educated Italian reader, because it was in the title of one of Leopardi's works; but what is the
point of putting a word in the English trandation which will mean nothing to most readers? It
means a supplement to a work. It is an example of the interesting category of words which are
almost identical and have the same meaning in both languages, but which are common or garden in
one language and rare in the other. Egregio is one and egivoci is another; the average Italian would
have no problem with either, and the average Briton would be uncertain about both.

In Frogs on the Moon, a story in Other People's Trades(loc. cit.), Levi used the phrase vanne o
pigro alla formica. This comes from the Book of Common Prayer and in English it is"Go to the ant

thou sluggard”. Rosenthal's best effort is "Go to the ants you lazy-bones®. In the same story Levi
talks of the muta or change of tadpolesinto frogs. Rosenthal callsit moulting which isincorrect.
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The errors grate, as do some of the Americanisms on a British ear. It is a pity that a great writer has
sometimes been trandated less than optimally, either through choice of the wrong tranglator or by
less than total professionalism.

Trandating Literature

Translators must not impose their own thoughts on the work. This is more difficult for creative
artists who, in general, do not make the best trans ators.

Sandra Bosco Coletsos writes: 'The phenomenon of inappropriateness or lack of elegance of a
trandation can derive from the desire to reproduce al the details and sfumature: that is to exact a
perfect equivalence between the structures of the two languages which does not exist.' (16)

Trandations of Kafka's The Trial

Only a person with a command of both Italian and German can judge the excellence of Levi's
trandation of The Trial (17), and here | am indebted to Prof. Sandra Bosco Coletsos, Professor of
the History of German Language at the University of Turin, who compared five published
trandations of The Trial from German into Italian,(loc. cit.) discussing the criteria for, and the
problems of, trandating Kafka.

She cites the enormous difficulties of Kafka's language. The language of the Germans in Prague
was purist and skeletal, there were no contributing dialects, and it lacked richness of expression. It
has been described as una lingua povera. Kafkas words are smple, there are no stylistic games.
The simplicity and clarity of the style is at odds with the obscurity and irrationality of the narrative.
The language is insufficient to describe what he is describing, hence the metaphors. Kafkas
language renounces colours and is black and white transforming and purifying the obscure knotted
text which remains behind the surface of the pages. There are no references to mora or
psychological aspects, expressions are common which make vague, indeterminate and uncertain all
forms of subjectivity. The Trial is fiction but it is also like poetry because of the relation between
expression and itsimplication. Style and content are so connected.

Levi'strandation of Kafka's The Trial
In his Postfazione to his tranglation of Kafka's The Trial Levi wrote, (my tranglation):-

".......Now trandating is more than reading;...... Trandlation is tracking the tissue of
the book under the microscope; you penetrate it, you stay there, stuck fast and
involved.......Right from the first sentence one is precipitated into the nightmare of
the unknowable, and in every page one comes up against obsessive outbursts,..... by
avalanches of confused words......"

'l do not believe that there is much affinity between Kafka and me. Often, during the
process of this trandation, | have had the feeling of collision, of conflict, of the
Immodest temptation to unravel, in my own way, the knots in the text; in sum, to
correct, to exploit the dictionary choices, to superimpose my own way of writing on
Kafkas. | have tried not to yield to this temptation.’

'Since | know that there is no such thing as the 'right way' to trandlate, | have trusted
more to instinct than to reason, and | have adhered to a line of interpretative
correctness, as honestly as possible, even if not always coherent from page to page,
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because not all the pages present the same problems. ..... Although | noted, for
example, the obsessive effect (perhaps intentional) provoked by the lawyer Huld's
opening speech, which is prolonged relentlessly for ten pages, with no paragraphs, |
took pity on the Italian reader and introduced some interruptions. In order to preserve
the flow of the language | have eliminated some limiting adverbs (all but, much, a
little, approximately, about etc.,) which German tolerates better than Italian. On the
other hand | have made no attempt to thin out the accumulation of terms of the
family 'to seem'- likely, probable, discern, be aware, asif, apparently, like and so on;
they seemed to me typical, even indispensable, in this account which tirelessly
uncoils events in which nothing is as it seems. For the rest, | have made every effort
to temper fidelity to the text with fluidity of language. Where in this notoriously
tormented and controversial text there were contradictions and repetitions, | have
conserved them.'

Interviewed by Federico di Melis he said:

"'When confronted with some stiffness or harshness, | have used the file; | have split
up some sentences. | had no qualms as long as the sense was maintained. Kafka is
not troubled by repetitions; in the course of ten lines he repeats the same noun three
or four times.' (18)

Sandra Bosco Coletsos view of Levi'strandation of Kafka's The Trial

Did his trandation of The Trial live up to his stated views on translation? In his Postfazione he
admits that he imposes his own style on that of Kafka. Sandra Bosco Coletsos writes:-

"The reader should not be helped more than the German text does. Levi's text, softer
and more mosso (mouvementé) than the origina loses that dry rigour, that
essenzialita (quiddity) and ambiguous impersonality which is a determinant part of
the original. It istoo free atrandation. The same word is at different times translated
differently by Primo Levi. Occasionally Levi's word fitsin better than the same word
used by the author. He uses his own subjective choice, and the vocabulary he usesis
much wider than that in the original and in the other trandations.' Bosco Coletsos
sums up:- 'In our opinion, Levi's work - aways excepting many happy solutions -
does not find a suitable tone for what The Trial is and must be, with its verbal
determination, essenzialita and the unresolved ambiguities inherent therein.'

Some of Levi's pages, she judges, sound too different from the original. In my view, Levi's lack of
affinity with Kafka is important but not crucial. More deleterious is his attempt to clarify, correct
and embellish the text, superimposing his own way of writing on Kafka's. He wrote 'l have tried not
to yield to this temptation’. But alas, he too often succumbs.

Why did Levi trandate The Trial

The changes Levi makes are so contrary to the aims of modern translators of literature and to his
own previoudly stated goals, that one must ask why he undertook the trandation.

Levi was asked by the publishers, Einaudi, to translate The Trial as one of a series of classic novels
translated by modern novelists. He had learned a 'barrack room' German in the camps, and then
studied the language at the Goethe Institute in Turin. He spoke the language well, but he was by no
means bilingual. He said in an interview reported in Tecnologie chimiche 'in December 1983 'l am
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doing trandations from the German just to keep in practice." Many tranglations are made by people
who redlise that in so doing, their understanding of a foreign language will be increased. His
failures seem less due to incomprehension than to positive decisions on technique. He yielded to the
temptation to interpret instead of sticking to translation.

Levi trandated the book just before he retired from his work as an Industrial Chemist. People on the
brink of retirement are usually pre-occupied by doubts about how they will manage on a reduced
income. Though trandation fills the mind rather than the purse, he might have been seeking to
enlarge his possible sources of future income. It was not until ayear or two after his retirement that
his fame spread world-wide and gave him an assured income.

It is possible that he thought that translation would increase the range of the fields in which he could
become well-known. He had aready translated two books by Claude Levi-Straussinto Italian. (19)

Trangdlation is a challenge. One of the key concepts of his philosophy was Conrad's 'measuring up'.
He said Misurarsi € migliorarsi (20) and doing so was a great source of satisfaction and strength to
him.

In 1983, after the publication of his trandation of Il processo, Levi published an article in La
Sampa. (21) He wrote (my trandlation):-

' The comments which have been made about my trandation of Kafka's The Trial
have given rise to a good deal of re-thinking, both concerning the line | took in
rendering the text, and on the motives which induced me to declare in so many
words that 'l do not believe that there is much affinity between Kafka and me'. If this
isso, why had | chosen or accepted the work of tranglation? Vediamo.'

It isagood essay, in which he writesfirstly, that it is not necessary to identify with an author to find
his work interesting. Secondly, he thinks that the hero's shame in the affair of the tribunal reflects
Kafka's shame in belonging to the same human race. Levi implies that he shares that shame. But it
is not convincing - we do not see.

In the interview with Federico De Melis (loc. cit), he said that he chose 'una via di mezzo'. In the
same interview he said 'l have never chosen - or almost never because in some stories | too have
taken it - Kafkas way, that is to give free rein to what lies below the belt, to what is in the
subconscious. He said to Giovanni Tesio in L'enigma del tradurre (22) that Kafka is ‘a mole; he
moves underground and doesn't even try to find the key to the problem'.

Cesare Cases, that shrewd critic of Levi's work wrote in L'Indice (23) 'That he found himself
trandating The Trial is due to one of those unhappy situations into which an author may stumble if
he does not know how to defend himself well enough from pressure from his friends(my
trandation). Whatever the explanation, the trangation, though workman-like, does not measure up
to hisown explicit criteria, to hisown high literary standards or to modern requirements.

Footnotes

1. Giovanni Tesio I'enigma del tradurre in Nuova Societa, 18th June 1983.

2. Luciano GentaPrimo Levi: Cosi ho rivissuto il 'Processo’ di Kafka in Tuttolibri 9.4.83.

3. Primo Levi's L'altrui mestiere Einaudi (1985) trandated as Other People's Trades by
Raymond Rosenthal. Abacus Sphere Books Ltd (1991).

4. Primo Levi | sommers ei salvati Einaudi(1986) p.144
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Primo Levi Se questo € un uomo. Einaudi (1958) and La Tregua. (Einaudi (1968) transated
as|If Thisisa Man and The Truce by Stuart Woolf. Penguin Books (1979).

Primo Levi Se non ora quando? Einaudi (1982) trandated as If Not Now When? by William
Weaver, (Abacus Books(1987).

Primo Levi in Scrivere un romanzo in L'altrui mestiere, p.161. Einaudi Gli Struzzi (1985).
Trandated as Writing a novel in Other People's Trades by Raymond Rosenthal, Abacus
Sphere Books Ltd (1991).

Mengaldo,Pier Vicenzo in Primo Levi Opere Volume Terzo Introduzione,pXVI. Einaudi
(1986

Primo Levi La chiave a stella Einaudi.(1978). Trandated by William Weaver and published
as The Monkey's Wrench in the USA and as The Wrench Viking Penguin.(1987) in the UK.
Primo Levi L'altrui mestiere Einaudi(1985) trandated as Other People's Trades by
Raymond Rosenthal. Abacus, Sphere Books Ltd (1991).

Primo Levi IL sistema periodico Einaudi(1975) trandated as The Periodic Table by
Raymond Rosenthal, Profile Books(1985).

Primo Levi Lilit e altri racconti Einaudi (1981) translated by Ruth Feldman as Moments of
Reprieve, Michael Joseph (1986).

Mirna Cicioni Primo Levi; Bridges of Knowledge (1995) Berg. P.51

Primo Levi | sommersi e i salvati (1986) Einaudi translated by Raymond Rosenthal as The
Drowned and the Saved (1988) Simon and Schuster.

Primo Levi La chiave a stella Einaudi.(1978). Trandated by William Weaver as The
Monkeys Wrench in the USA and as The Wrench in Britain. Viking Penguin (1987).

Sandra Bosco Coletsos La traduzione di 'Der Prozef3 di Franz Kafka (1985). Studi Tedeschi
XXVIII, 1-3.

Franz Kafka Der Prozef3 translated by Primo Levi as Il processo. Einaudi (1983).

De Médlis, Federico Il Manifesto 5.5.83

Claude Levi-Strauss. Le Regard Eloigné (1983) Librairie Plon translated as Lo sguardo da
lontano (1984) Einaudi and La voie Des Masques (1979) Librairie Plon trandated as La via
delle maschere (1985) Einaudi. Both transations by Primo Levi.

Primo Levi Laricerca delle radici. Einaudi (1982).

Tradurre Kafka, La Stampa, 5th of June 1983.

Giovanni Tesio L'enigma del tradurre, in Naevi Societa 18.6.83.

Coaster Cases L'ordine delle cose e I'ordine delle parole in L'Indice dei libri del Mese.
December 1987 Anno IV. N10. p25.
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Interview with Michele Serra (9 July 1996)

Michele Serrais one of Italy's leading satirical writers. He first came to light as a contributor to
Tango, a satirical broadsheet that was included with the Italian daily L'unita. He received broader
recognition as founder and editor of the successful weekly Cuore. More recently, he has been a
regular contributor to to L'unita as well as La Repubblica. Some of his writings for Tango and
Cuore have been collected in the volumes Visti da lontano (Milan: Mondadori, 1987) and 44 falsi
(Milan: Feltrinelli, 1991). Among his other books are: a collection of poems Poetasto: poesie per
incartare l'insalata (Milan: Feltrinelli, 1993), a collection of short stories Il nuovo che avanza
(Mllan: Feltrinelli, 1989) and a recently published novel Il ragazzo mucca (Milan: Feltringlli,
1997).

Domanda: Una delle questioni che sembra occupare una parte importante dei Suoi scritti € quella
che riguarda un certo costume sociale e culturale diffuso nell’'ltalia contemporanea, soprattutto nel
Nord efrai ceti medi, che rappresenta un ostacolo a una vera riforma della societa italiana.

Serra: E vero. Una buona domanda da cui partire sarebbe forse chiedersi come mai un paese di
destra come I'ltalia abbia scelto poi un governo di sinistra.

D: Pensa davvero chel'ltalia sia un paese di destra?

Serra: Secondo me, si. Per la sua maggioranza, Si, anche se non bisogna generalizzare. L'ltalia
fondamentalmente un paese cattolico, conservatore. Ma forse piu ancora di questo € un paese
profondamente individualista. Penso che tutti i ritardi della cultura civile italiana - ovviamente non
mi sto referendo alle elites, non sto generalizzando -siano dovuti al fatto che esiste una certa
mentalita diffusa nella maggioranza delle persone. Uno degli esempi piu eclatanti di questo e che gli
italiani hanno un concetto molto vago di Stato, non capendone bene la necessita. L'Italia &€ un paese
individualista e profondamente cattolico dove come unico vero vincolo s riconosce la famiglia. Ne
consegue quindi che il concetto di diritti e doveri dell'individuo sono abbastanza vaghi: soprattutto
guello dei doveri, quello dei diritti un po' meno. Quello dei doveri e diritti, del costume generale e
dei comportamenti € un discorso importante e difficile. Dobbiamo provare, perd, ameno a
affrontarlo.

D: Nei suoi scritti giornalistici sembra che Lel ci provi.

Serra: S, io c¢i provo. Partiamo dalle radici. Questo € un paese che non ha una grande borghesia,
non I'hamai avuta, e non hamai avuto quindi unarivoluzione borghese, non ha avuto larivoluzione
francese. E un paese, soprattutto nel meridione, dove quando i giacobini alla fine del settecento,
primo ottocento alzarono |'albero della liberta andavano incontro ai contadini guidati dai preti che
poi li impiccavano. Una grande parte di questo paese, diciamo il centro sud, non ha mai fatto
rivoluzioni, ha fatto solo controrivoluzioni. E gli effetti di tutto questo, secondo me, si sentono
moltissimo ancora oggi. Si sente che c'e poco senso dello Stato, s sente che non c'é stata la
rivoluzione francese e che non c'eé stata la rivoluzione borghese. | borghesi in Italia sono delle
piccole elites.

D: Pensa che una conseguenza di questo sia che in Italia € di fatto mancata una classe dirigente
illuminata?
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Serra: Si. Secondo me, il grande paradosso di questo paese, che € anche un paese divertente, é che
ai comunisti tocca fare la borghesia adesso. |l ruolo bizzarro di questo stranissimo partito che e il
Partito comunista e quello di cercare di dare unaclasse dirigente, vogliamo chiamarla borghesia con
un termine vecchio. Ma di fatto il ruolo del Partito comunista € quello di fornire una classe
amministrativa di media cultura che amministri le citta, che faccia funzionare i servizi e che abbia
un po' il senso dello Stato. Queste sono le cose per cui possiamo parlare male dell'ltalia: soprattutto,
la mancanza storica di una classe dirigente che abbia costruito uno Stato moderno. A tutto questo Ci
sono, pero, delle attenuanti. Questo € un paese che in due generazioni ha fatto quello che altri paesi
hanno fatto in due secoli: un paese contadino, rurale, cattolico, familista che in 50 anni ha fatto la
rivoluzione industriale. Quindi molti degli squilibri, delle storture di questo paese derivano anche
dalla mostruosa rapidita del suo sviluppo. In fondo, I'ltalia € un paese adolescente, € una comunita
di adolescenti che si ritrovano a quattordici anni ad esseri enormi, maldestri. Ha avuto uno sviluppo
veramente impetuoso. E quindi questo ci fa essere un pochino piu ottimisti, forse & anche questione
di tempo. Si spera chei figli silano un po' meglio dei padri, e che i padri siano un po' meglio dei
nonni. Si spera, non e detto, non & scontato che questo poi s verifichi. Perché poi sviluppo distorto
vuol dire anche conseguenze negative. Per esempio, questo paese ha prodigiosamente aumentato il
prodotto interno lordo e i consumi, ma pochissimo invece € aumentato il consumo di cultura. |l
livello di scolarita € ancora molto piu basso rispetto agli altri paesi occidentali, si legge pochissimo.
Tre o quattro anni fa, infatti, avevo letto un dato che mi aveva sconvolto, un dato di una precisione
spietata, che in Francia il mercato dei libri a parita di popolazione e triplo, cioe si leggono tre volte
piu libri chein Italia. Un dato impressionante. Oltretutto in Italiale librerie vere praticamente a Sud
non ci sono, forse Bari, Palermo, Napoli. Questo e il quadro generale. Naturalmente, c'é molta
curiosita per vedere che cosa succedera, se questo sviluppo senza progresso, come diceva Pasolini,
guesto sviluppo materiale, cosi legato allaricchezza, ai quattrini, ai soldi, al benessere individuale, &
stato cosi distorto da produrre soltanto mostri, oppure se invece s aggiustera con il passare del
tempo.

D: Secondo Lei, come possono intervenire gli intellettuali in questo contesto? Come possono
incoraggiare uno sviluppo che non sia soltanto materialistico?

Serra: Non ho ancora capito qua € il ruolo degli intellettuali e il loro potere reale. Non so se
abbiano un ruolo nella politica, devo dire. La politica nel suo complesso potrebbe avere capacita di
trasformazione del paese. Questa, per esempio, € una delle curiosita che circondail governo attuale.
Vedere attraverso delle leggi, delle campagne se riesce a modificare un pochino questo squilibrio
terribile che c'e tra le esuberanze individuali degli italiani e la mortificazione del tessuto civile, dei
servizi, e dell'anmministrazione. Anche se poi non bisogna neanche esagerare perche se tu senti
parlare gli italiani, anche quelli di sinistra, ti diranno che non funziona niente, i servizi fanno schifo.
Questo mi sembra un atteggiamento esagerato. Funzionano male molte cose, ma ce ne sono anche
molte che funzionano bene. La sanita pubblica, per esempio, in Emilia funziona in modo
straordinario, negli ospedali ti curano benissimo. In Emilia c'é un Welfare avanzatissimo, ma e un
po' un'eccezione. Anche nel resto del Nord non € vero che non funzioni niente.

D: Ma se tutto funziona cosi bene a Nord, e cosi male al Sud, come si spiega larivolta della Lega
Nord, che €& nata nelle regioni piu ricche del Nord-Est, dove secondo Lei tutto funziona molto
meglio alla pari dei paesi nordeuropei?

Serra: Mi dispiace per Bossi, ma questa e una rivolta tipicamente italiana, nel senso deteriore. Cioe,
€ una rivolta profondamente egoista, individualista, anarchica. Persino in una zona d'ltalia dove le
cose funzionano un po' meglio, lo Stato funziona meglio, I'amministrazione pubblica, i servizi bene
0 male esistono, succede che la gente non e disposta a pagare il prezzo per tutto questo. Ci saranno
molti cittadini che vogliono delle tasse giuste, ma ce ne sono molti che non capiscono il concetto di
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tasse. Non sanno che cose la tassa, non capiscono perche dai soldi che guadagnano gliene tolgono
un po'. Si sentono derubati perché il senso d'identita € legato al paese, a villaggio, ala famiglia, a
piccole unita, e alla municipalita. Ma non c'é un senso di appartenere a una grande collettivita,
questa gli & abbastanza estranea. 10 spero che stia migliorando un pochino, non lo so. E difficile
dirlo. Forse un pochino migliora. Perd € una stradain salita.

D: In tale contesto politico-sociale, pensa che la cosiddetta rivolta del Nord era un evento
prevedibile? Soprattutto in considerazione del fatto che i partiti tradizionali non hanno avuto la
capacita di comprendereil tipo di malcontento che emergeva dai ceti medi.

Serra: Forse era prevedibile. Una cosa che € mancata totalmente allo sviluppo italiano, per esempio,
e un progetto di misura, anche di misura della ricchezza individuale. L'ltalia del Nord & un paese
favolosamente ricco. Questa € una cosa che forse sfugge, € un paese in cui il livello di benessere
diffuso e proprio di ricchezza di molte persone e straordinario. Tutto ad un tratto si rendono conto
che gli viene chiesto di pagare il prezzo per questa ricchezza. Qualcuno e probabilmente disposto a
farlo, atri no. 1o ho scritto su Cuore un articolo e mi sono arrivate delle lettere che dicevano che
non era giusto, che mi sbagliavo, dicendo che non bisognava illudersi. Per esempio, sull'aliquota
IRPEF, abbassarla, non abbassarla, usare meglio i servizi, creare un fisco piu efficiente, non risolve
del tutto il problema. Perché anche di fronte a un fisco pit equo, c'é unafetta di popolazione italiana
che cerchera sempre di frodare il fisco. Perche non fa parte dei suoi cromosomi culturali capire che
il reddito, una parte del reddito della persona che produce € comunque una parte della ricchezza
collettiva. Anche perché poi il reddito si produce usando i servizi di tutti, usando le scuole di tutti. E
guesto viene considerato da molti italiani bolscevico. Quello che atrove e elementare, che si sia
liberali, liberisti, di destra o di sinistra hon importa, € assodato che le tasse si devono pagare, per
diversi italiani non & cosi chiaro. E un luogo comune, ma, ahime, i luoghi comuni sono spesso veri.

D: Se questo € il quadro generale sembra che ci sia ben poco che un governo di centro sinistra
possa fare per creare o anche favorire la formazione di una classe dirigente illuminata. E cosi?

Serra: Quello cheil nuovo governo deve affrontare & una sfida. E vero che questo governo & nato da
un patto sociale fra una parte del grande capitale e la sinistra. Ma adesso che non c'e piu il Muro di
Berlino, il mondo non € piu diviso in blocchi, c'é una parte della borghesia produttiva, la Banca
d'ltalia, Ciampi ecc. che si sono detti ‘proviamo con questi comunistacci per vedere se fanno meno
schifo degli atri'. Certo, € un patto molto vulnerabile, molto fragile, pieno di contraddizioni. Un
governo che va da Dini a Bertinotti e effettivamente un governo veramente stravagante. Pero, e
molto sintomatico il fatto che seio fossi un uomo di destrami sarel sparato a questo punto in Italia
Perché riuscire in un paese, che é poi prevalentamente di destra, a mandare al governo i comunisti,
bisogna proprio essere scemi. Soltanto che sono talmente scemi, piu che scemi sono talmente
sprovvisti di strumenti culturali, che non riescono afare un‘analisi del perche la destra cosi com'e ha
avuto bisogno di un personaggio assurdo come Berlusconi. Perche non aveva una sua classe
dirigente, perché non avevai suoi intellettuali, perché non avevai suoi centri studi.

D: S sente spesso in varie istanze, e non solo dalla Destra ma anche dai settori liberali della
cultura italiana, che in Italia ci sia stata dal dopoguerra in poi un'egemonia culturale di sinistra
che ha impedito il formarsi di una contro-cultura liberal-conservatrice.

Serra: LaDestranon si rende conto che ogni volta che batte sul tamburro dell'egemonia culturale di
sinistraparlamale di se stessa. Qualcuno riconosce queste cose, come Marcello Veneziani. Masetu
in un paese dove c'e il Papa, che ha questa storia, che ha questa cultura, che ha questa mentalita,
riesci a perdere in modo cosi clamoroso le elezioni vuol dire che sei incapace. L'unica vera timida
esperienza di classe dirigente a livello alto borghese in senso classico e stato quella di Giolitti ai
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primi del novecento. Dopodiche, il ventennio fascista, poi i quarant'anni della Democrazia
Cristiana, ci hanno poratato alla situazione attuale, vale a dire che quel poco di borghesia che c'era
in [talia ha di fatto delegato ad altri le azioni in questo senso. Di conseguenza, |a borghesia non ha
assunto le sue responsabilita personali. Ha sempre trovato molto comodo che primaci fosseil Duce,
poi ci fosse la Democrazia Cristiana, e adla fine si ritrovano a non sapere esprimere una classe di
governo.

D: Qual e stato |'effetto su di Lei della vittoria di Berlusconi nel “94?

Serra: Terribile. Berlusconi e stato uno choc, ma forse uno choc utile. Utile perche quando c'era la
campagna elettorale si diceva d'accordo questo € un paese con dei ritardi civili, € un paese poco
interessato al problema dell'Antitrust, o crede che I'Antitrust sia una cosa di Stalin, mentre invece
era di Roosevelt. Perd, dicevamo, non € possibile che questo coglione vinca, perché gquando
appariva davanti al suo schermo sembrava cosi puerile il personaggio, cosi incredibilmente puerile.
Poi c'era un'dtra cosa che non avevamo calcolato. Sapete, che nella sinistra c'era sempre questo
pregiudizio favorevole secondo il quale bene o male il popolo era comunque un concetto a lei
favorevole. Adesso la situazione si € capovoltain questi ultimi anni. Il popolo € molto pit di destra.
Forse in tutto il mondo c'e un fenomeno simile, guardate Buchanan e Perot negli USA e Le Penin
Francia, due fenomeni di populismo nazionalista. Sono popolari, largamente popolari. Offrono una
difesa a ceti deboli perché i ceti deboli hanno piu paura, e la Destra fa leva sulla paura. Questo e
stato sottovalutato molto in Italia. Berlusconi ha avuto moltissimi voti fra le vecchiette pensionate,
non solo fra i giovani e i ceti emergenti. Pero non credevamo possibile che vincesse, non mi
sembrava possibile. Invece ha vinto. E questo & stato uno choc utile perché si & capito che la
situazione era pesante. E soprattutto che era totalmente da ricostruire quella che possiamo chiamare
la culturadi massa. Forse qui ci sarebbe da discutereil ruolo dell'intelletuale.

D: Infatti, in Italia, il rapporto fra intellettuali e la cultura popolare e la cultura di massa non e
stato dei piu semplici.

Serrac Nei paesi anglo-sassoni penso che sia differente, ma in Italia gli intellettuali hanno molta
diffidenza nel confronti della cultura di massa, fanno fatica ad usare i media, la divulgazione.
Hanno ancora una formazione molto accademica, se non arcadica addirittura degli intellettuali.
Pero, ecco, puo darsi che l'arrivo di Berlusconi al governo abbia talmente abbassato il livello, abbia
talmente buttato tutti in mezzo alla merda, per dirlo in modo inelegante, che da qui le cose
comincino a cambiare. E quando uno e in mezzo alla merda insomma poi comincia a dire 'va beh
SONo ancoraVvivo, lamerda puzza, € brutta, perd sono qua devo darmi dafare. Dopo lo choc iniziale
forse qualcosa e cambiato, ci si e resi conto che la sinistra non puo dare per perso il popolo, il che
sarebbe assurdo. Allora avrebbero ragione quelli di destra che dicono che ormai quelli di sinistra
sono tutti quanti altolocati. L'accusa della destra era un'accusa non stupida che poneva gli
intellettuali della Destra piu intelligenti in Italia contro una Sinistra che era diventata un po'
salottiera, borghese e che lavorava soprattutto in difesa di ceti consolidati, di privilegi. E un‘accusa
che rischia di essere vera se la Sinistra da per perso il popolo, per colpa della televisione, per colpa
di Berlusconi, per colpa del consumismo. Se fa questo, cioe perdere il popolo, € lafine. Perché cosi
il popolo diventa unicamente preda della demogagia e del populismo. E |i la questione € molto
complicata perche la Sinistra italiana, gli intellettuali di Sinistra hanno per fortuna una tradizione
anti-populista. E sempre stata una Sinistra poco populista, poco demagogica. E questa, seconda me,
e anche una virtu perché, a parte Pasolini che era un tale genio che poteva anche permettersi il lusso
di essere populista e dire che il popolo € comunque buono e innocente, la sinistra non € mai caduta
nella trappola populista. Semmai e stata una cultura aristocratica. Pero, c'eé stato un momento
guando ha vinto Berlusconi che questa virtu rischiava di trasformarsi in vizio, in pericolo, perche
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devi buttarti in mezzo alla merda, non puoi rifiutare la sfidanel momento in cui i media scendonoin
campo, come diceva Berlusconi.

D: Ma la sinistra non é stata un po' lenta a capire che in Italia sin dagli anni settanta stava
prendendo piede una nuova cultura populista?

Serra: Si. Non é che Berlusconi faccia sola politica da due anni, fa politica da vent'anni dal
momento in cui ha aperto le sue televisioni e dato il via a loro forte contenuto ideologico. 10
ricordo i miel articoli, e gli articoli di un sacco di altre persone negli anni settanta che dicevano che
c'era bisogno urgente di analizzare lucidamente il fenomeno della televisione privata e |'ideologia
del successo, dei consumi, molto cheap, molto commerciale che trasmetteva attraverso le soap
operas e i vari programmi di intrattenimento. Bastava avere la macchina un po' piu grossa, la
camicia firmata per essere un uomo felice. Pero, forse il torto della Sinistra € che non puoi
rispondere a questo dicendo di no, o hai letto Proust o sei una merda. Intanto perché uno hatutto il
diritto di non aver letto Proust, e poi perche é scostante come approccio. Manon vorrei dimenticare
che il fatto di non essere populista e di essere severa intelletuamente e stato ed e una virtu della
Sinistra italiana. Per esempio, mi ricordo gli operai comunisti a meta degli anni settanta, quando
uscivi dalle sezioni e andavi a casa loro appena entravi la prima cosa che vedevi erano i libri.
Perché per loro era un'enorme conquista di dignita. Tutto questo andava benissimo ed era
bellissimo. Uno del santini del Partito comunista era Giuseppe Di Vittorio, un grande capo del
Sindacato nel dopoguerra, era analfabeta e a quattordici anni compro il dizionario della lingua
italiana e lo studio a memoria. Non so se eraleggendaria questa vicenda mati spiega qual eral‘idea,
la mentalita diffusa della sinistra italiana. C'era I'egemonia culturale, per forza, dovuta al fatto che
c'era questo vivo amore per la cultura, intesa come occasione di riscatto, come sforzo per acquisire
dignita per le classi storicamente meno privilegiate.

D: Questo, pero, non ha preparato, anzi ha lasciato impreparata, la Snistra per il tipo di sfida che
doveva affrontare negli anni “80 e "907?

Serra: Si, nel momento in cui il dibattito scende a livello dei media é stato un errore non accettare
lo scontro. Capisco anche che accettare lo scontro puo voler dire rischiare di diventare banali,
diventare volgari. Perd, I'enorme successo che ha avuto Cuore é dipeso anche da quello, era un
giornale popolare nei contenuti. Berlusconi € servito per far capire che si rischiava di morire chiusi
nelle biblioteche, insomma, o barricati nel monasteri come i monaci durante il Medio Evo.

D: Se, per la sinistra, il rischio della cultura alta e quello di restare chiusa nella torre d'ivorio,
guali alternative si offrono alla sinistra per costruire invece una nozione di cultura diversa che non
sia ne una cultura accademica ne una cultura populista che banalizza e omologa tutto?

Serra: Fare cultura e piu difficile, € molto difficile trovare la misura. Forse anche questo dipende dal
fatto che I'ltalia € un paese giovane. In fondo, tutta la questione dei mediain Italia & questione degli
ultimi quindici o vent'anni. Prima nessuno faceva dibattiti sulla televisione, tutti guardavano la
televisione, ma non esisteva la questione del ruolo culturale della televisione. Questo choc di
Berlusconi e servito a capire invece che i media hanno un'importanza enorme, che non va mitizzata
ma non va neanche sminuita e che ci piaccia 0 no comunque la civilta di massa funziona anche
attraverso relazioni molto elementari. 1o spero che gli intellettuali di Sinistra questo comincino a
capirlo.

D: Se Berlusconi e servito come choc per scuotere la Snistra, ora che € all'opposizione cosa si pud
fare per mantenere alta la guardia?
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Serra: Intanto, non € che non c'e piu, cé ancora e come. Berlusconi € pur sempre capo
dell'opposizione, ha ancora un grande potere, e ha molti milioni di voti. La questione che lui ha
posto, pero, rimane: non si pud governare una societa di massa soltanto attraverso delle elites, Ci
vuole il consenso. E il consenso lo conquisti con mezzi nuovi: una volta c'erano gli attivisti di
guartiere, la politica si faceva suonando ai campanelli. lo ho anche nostalgia di quella, ma con la
nostalgia non st mangia. Poi sicuramente c'é stato un periodo dal "65 a "75 in Italia, prima che il
terrorismo arrivasse a distruggere tutto, in cui veramente la politica si faceva nelle citta, nel
quartieri, nelle fabbriche. C'era una straordinaria vitalita politica e un grandissimo coinvolgimento.
E poi s étutto distrutto, insomma, con |'emergenza, con il terrorismo.

D: Pensa che una risposta a questo potrebbe essere quella di un ritorno al territorio o a una
politica che tenga piu in conto e esigenze della gente?

Serra: S, ritorno a territorio vuol dire anche federalismo, vuol dire anche leghismo, vuol dire delle
cose belle e delle cose brutte. Delle cose belle, nel senso che tornare a territorio forse vuol dire
anche ridurre il potere della televisione, ridare, diciamo, concretezza alla politica,
all'amministrazione ecc. Per0, cosi s rischia di perdere di vista interessi generali. lo francamente
non considero un passo avanti il fatto che ogni piccola municipalita si autogestisca. Poi dopo ci
sono problemi come la scuola, l'esercito, la difesa. Sono problemi questi che richiedono
assolutamente la presenza di uno Stato capace, intelligente, dinamico. L'ltalia € un paese che non e
capace di decidere da vent'anni se fare o no la variante di valico, cioé il raddoppio della Firenze-
Bologna: facciamo la ferrovia, no, facciamo l'autostrada, facciamo il tunnel, facciamo |'aereo,
andiamo a piedi, € un casino. Nessuno riesce a decidere. L'ltalia ha assolutamente bisogno di uno
Stato forte e autorevole. Per adesso non mi sembra che il governo Prodi sia riuscito a muoversi con
grande disinvoltura, e faticosissimo. Si torna sempre alo stesso punto di partenza: € proprio il
concetto di interesse collettivo che fa fatica ad entrare nella coscienza nazionale. Basta che un
provvedimento dia fastidio, non so, ai tabaccal 0 ai macellai, o ale zie dei macellai, o ai ferrovieri
in pensione, e si blocca tutto. C'é un senso della corporazione che prevale sempre, gli interessi del
piccolo gruppo. C'é una tendenza a ignorare i problemi generali perché s vuole che qualcuno
risolva subito i tuoi problemi. Tipo, fammi |la strada sotto casa mia, delle atre strade chi se ne frega.
Non voglio la discarica vicino a casa mia perché puzza, dopodiché la mia pattumiera devono
venirmela aritirare, eio non mi chiedo piu dove vaafinire.

D: Qual e il Suo rapporto con il Partito democratico della sinistra, e prima quello con il Partito
comunista italiano? Il rapporto fra intellettuali e partito € sempre stato piuttosto travagliato, com'e
stato nel Suo caso?

Serra: 10 sono entrato nel Partito comunista nel 74 o "75. E sicuramente in quel periodo c'era
ancora il rapporto organico fra Partito e intelletuale. 1o ho cominciato a fare il giornalista e mi
sentivo un militante politico prima di sentirmi un giornalista, avevo un ruolo politico piu che un
ruolo professionale. Pero, poi le cose sono cambiate molto velocemente. Gia in quegli anni
cominciava a disfars tutta I'impal catura ideologica, e gia al'inizio degli anni "80 non esisteva piu
guesto tipo di mentalitd, s era un po' disfatta. C'era l'idea si di un grande partito della sinistra, che
per0O aveva molte anime culturali differenti, che c'erano sempre state anche prima, ma
precedentemente tutto era inamidato, irrigidito. Poi dopo, a partire dagli anni "80 e venuta a
mancare la ragione di quel tipo di rapporto. Non ha senso vestirsi da preti se non c'eé piu la chiesa,
uno si puo tranquillamente vestire come vuole. Adesso non ne parliamo neppure.

D: Ma Le, se non shagliamo, non e iscritto al PDS, eppure scrive quasi tutti i giorni sul giornale
del partito.
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Serra: Infatti, non sono iscritto al PDS, non ho piu sentito il bisogno di un'appartenenza politica. Mi
sento invece di sinistra in senso generale, e non sento nessun bisogno di militare. Certo, sento il
bisogno dell'impegno civile, mi fa piacere che quello che scrivo, o mi illudo forse che quello che
scrivo non serva ad alimentare il menefreghismo degli italiani, ma magari dia degli elementi critici
che li aiuti a pensare. Direl che da ameno quindici anni, cioé dall'inizio degli anni “80, non esiste
piu l'intelletuale organico, € una figura inesistente. Cosa di cui la Destra non si accorge perche
continua a dipingere gli intellettuali di sinistra come una specie di esercito, dimenticando che gli
intellettuali di sinistrasi odiano tutti I'uno con I'altro. Quando leggo sui giornali invece che quelli di
destra, quelli piu stupidi devo dire, vedono gli intellettuali post-comunisti e I'egemonia in modo
militarizzato, mi viene daridere. 10 scrivo su L'Unita da vent'anni e le due cose piu velenose contro
di me che ho letto sui giornali le ha pubblicate L'Unita dopo che avevo dato educatamente del
coglione a questo o quello di sinistra. Nemo profeta in patria. Quindi, la Sinistra & totalmente
laicizzata in questo paese. Ma prima del PDS, prima del 1989, gia nel vecchio PCl s respirava lo
stesso clima.

D: Ci racconti lo scontro che Sergio Saino, direttore di Tango, il supplemento satirico di L'Unita,
aveva nel "87 con |'allora segretario del PCI, Alessandro Natta.

Serra: Questo dice molto sull'esistenza della disiciplina di partito. Pensate, dentro L'Unita, giornale
del PCI, é uscito un inserto di satira che prendeva per il sedere, sfotteva orrendamente il segretario
di quel partito. In redta poi € la stessa natura della storia del PCl che doveva portare
inevitabilmente a questo, perche il PCI nel 75 ale elezioni politiche aveva avuto il trenta cinque
per cento del voti, ma non c'erano trenta cinque comunisti per ogni cento italiani, non ¢i sono mal
stati. 11 PCI, proprio per lagracidita, la pochezza dei, chiamiamoli, partiti borghesi ha assunto a suo
interno molti borghesi. 1o, per esempio, non sono figlio di operai, sono figlio di una famiglia
borghese e, per giunta, conservatrice. Non mi sono certo iscritto al PCl per ragioni di interess di
classe. Ma puramente perche qualungque inquietudine di tipo riformista, radicale che un ragazzo
potesse avere in Italia negli anni "60 e 70, quasi inevitablimente |o portava a PCI. Ma chi c'erase
non il PCI? Quelli del Partito d'azione che facevano delle polemiche molto intelligenti sui giornali,
persone degnissime e straordinarie, erano pero quattro, erano un'espressione della borghesia ebraica
torinese, coltissimi, perbene, ma in questo paese non avevano nessuna possibilita di trovare uno
sbocco politico. Questo era un paese contadino-operaio che usciva da vent'anni di dittatura e dalla
guerraed é per questo che hanno avuto vita piu facile le grandi formazioni politiche comelaDC el
PCI. 1l PCI era sicuramente una struttura pesante, anche coercittiva, che ha fatto le sue purghe
al'interno contro gli intellettuali, che non voleva dare la tessera a Pasolini perche era omosessuale,
che ha scomunicato Vittorini, quindi pieno di terribili difetti. Pero, era molto di piu di se stesso. Il
PCl era un grande coacervo di cattolici, liberal-radicali, ecc. Lo strappo di Berlinguer a Mosca,
guando s afferma che I'URSS non e piu un modello per nessuno, e che si era esaurita la spinta
propulsiva, risale all "78. Mi rendo conto che questo sicuramente non era abbastanza, perd non
bisogna dimenticare il fatto che questo avveniva dieci anni prima della caduta del muro di Berlino,
e questo era gia molto. Se prendi I'esempio del Partito comunista francese, non c'é paragone con il
PCI. Quello era un partito filo-sovietico, dogmatico, mail PCl non era un partito dogmatico, era un
partito in cui s discutevae ci s mandava a vafannculo su tutto.

D: Ma non e anche vero che quest'apertura ha fatto emergere poi i limiti della stessa operazione?

Serra: Berlinguer aveva tutti i limiti di una persona della sua generazione, aveva ancora un senso
abbastanza mitologico del partito e della militanza. Pero, aveva anche sprazzi di grande modernita.
Mi ricordo quando mi iscrissi a Partito nel “73, avevo diciotto anni, c'erano i famosi cors di partito
ancora nelle sezioni. Forse perché io ero a Milano, quindi puo darsi che il clima della grande citta
fosse piu permissivo, maio non ho mai sentito nessuno parlare dell'Unione sovieticanel “73. Quello
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che s alzava nelle assemblee di Partito a dire 'il grande compagno sovietico', erala macchietta, era
il fool, quello che ci facevaridere. In realta, il grande tema culturale allora era quello gramsciano
della rivoluzione borghese mancata. Si diceva che I'ltalia era un paese di democrazia incompiuta
perché aveva una borghesia incapace, piccola che non erarisucita afare la rivoluzione della pratica
e quindi toccava alle sinistre e ai comunisti fare la rivoluzione democratica, un tema questo di
grande attuaita. Non s parlava della collettivizzazione dei mezzi di produzione, della
nazionalizzazione delle banche, non se la sognava nessuno, e eravamo all'inizio degli anni “70.

D: Come definirebbe, allora, la funzione culturale del Partito comunista per un giovane intelletuale
come Lei di quegli anni?

Serra: |l Partito comunista era un grande contenitore che ha assorbito tutto. E assorbendo tutto, ha
assorbito tutto fino a distruggersi. La sua forza a un certo punto e diventata la sua debolezza perche
eraimpossibile pensare a una gestione giacobina o leninista del potere con un gruppo dirigente che
faceva tutto, ma figurati! Si mandavano tutti a diavolo. Questo era un costume degli anni "50
sicuramente, negli anni 60 gia di meno. Nella grande contaminazione che ha avuto il Partito
comunista c'entra anche il "68. |0, per esempio, sono uno dei tanti migliaia di militanti che sono
entrati nel PCl dai gruppetti della sinistra extra-parlamentare. Questa € stata sicuramente una
contaminazione libertaria, ambientalista dopo il "68. All'inizio degli anni 70, da un lato cominciava
il terrorismo e dall'altro la grande maggioranza dei militanti venuti dal "68 entravano nel PCI.
Sarebbe necessario in Italia uno studio storico su questo che mi sembra manchi in Italia, perche
sono convinto che avrebbe risultati sorprendenti. Secondo me, almeno la meta dei dirigenti
comunisti di oggi vengono - tranne Veltroni che si é iscritto all'eta di otto anni - dal "68, quasi tuitti,
tutti i quadri medi, e gli amministratori.

D: 1l PCI, quindi, rappresentava un contenitore per i giovani intellettuali come Lei formati nel “68.
Ma prima ancora, ci sono state altre contaminazioni?

Serrac La grande contaminazione precedente che comincia gia nel dopoguerra € quella di
intellettuali laici, laico-radicali di sinistra che in qualunque altro paese europeo avrebbero trovato
una diversa collocazione ma che andavano nel PCI perché il PCI era |'opposizione. Basta, era
I'opposizione, tutta. Queste cose, la Destra italiana non |e capisce.

D: Quali elementi del patrimonio storico della sinistra italiana sono oggi ancora attuali?

Serrac Gramsci sicuramente, a di |a del fatto che alcune sue idee erano relative ai tempi, I'idea
macchiavellica, leninista del partito come moderno principe. Direi che aveva una inquadratura
leninista dell'agire politico: il partito e il gruppo dirigente del partito era quello che doveva passare
al'azione. Ma sicuramente il Gramsci che analizza la fragilita della classe dirigente italiana e di
straordinaria modernita. Forse questa € una mia idea personale ma l'internazionalismo secondo me
era un grande contributo. Il tipo di cultura e mentalita che creava l'internazionalismo, soprattutto in
un'epoca come la nostra, era uno straordinario privilegio. Sentire degli operai di Sesto San Giovanni
a Milano che si occupavano della Cina, del Viet-Nam, del Sud America, questa visione del mondo
come unico grande organismo politico. Ora guesta dimensione internazionalista sembra andare
perdendosi. Adesso che c'é rigurgito di nazionalismi spaventoso, e alla luce di quello,
effettivamente, I'internazionalismo era un grande metodo. Al di |a poi dell'uso che poi ne hanno
fatto i russi, considerando I'internazionalismo come annessione ad un impero. Era un grande metodo
perche ti spalancava una visione del mondo altroche territoriale, altroché di quartiere. Dava una
connessione che era straordinaria e patetica allo stesso tempo, che creava degli effetti ridicoli. Mi
ricordo gli ordini del giorno di certe assemblee di sezione: i) la situazione internazionae; ii) la
situazione europeg; iii) la situazione nazionale; iv) la situazione di quartiere ecc. Qui parlo piu da
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scrittore che da politico, ma mi commuovo ripensandoci adesso, a queste persone che uscivano
dallamiseria, dall'analfabetismo che poi pretendevano di dire laloro sul mondo. Di questo ho molta
nostalgia. Quella e una cosa del vecchio partito comunista che vorrei tirare fuori dalle macerie e
portarmi appresso. In generale, era un metodo di grande generosita, ti faceva sentire attore sulla
scena del mondo, anche se non contavi niente. Questo era bello.

D: E a proposito dell'eredita politica e culturale dell'antifascismo?

Serra: L'eredita antifascista non ha neanche un merito o un demerito, € portata dala storia. Si
dimentica spesso in questo paese, che € nato dalla sconfitta di una dittatura, che la democrazia e
nata sulle ceneri del fascismo. La democraziaitaliana e nata storicamente dalla fine di una dittatura,
questo & un fatto. E molto probabile che un grande errore storico che hanno fatto i comunisti sia
stato quello di aver quasi monopolizzato la cultura antifascista. C'é stato un uso un po' strumentale e
anche poco generoso della cultura antifascista. Perche, invece, e perfettamente vero che esistevano
altre resistenze, cattolici, monarchici, liberali, azionisti, repubblicani. E ad un certo punto in Italia
sembrava che i termini antifascista e comunista coincidessero, era, come dire, la stessa cosa. E
guello e stato un grave guaio. lo sono abbastanza d'accordo sul discorso che ha fatto Luciano
Violante quando s € insediata la Camera. Bisognerebbe a questo punto uscire da questo mezzo
secolo ormai, senza pero rimettere in discussione le ragioni che lo sottendono, perche é evidente che
e meglio lademocrazia della dittatura.

D: Pero, valorizzando I'impegno del PCI nella costruzione della democrazia in Italia nel secondo
dopoguerra s torna inevitabilmente a Togliatti, una figura storica della sinistra italiana, ma una
figura che e stato oggetto di attacchi furibondi in questi ultimi anni - Togliatti schiavo di Salin,
assassino ecc. Tornando a Togliatti non si rischia di porgere la guancia ai revisionisti?

Serra: Questo € un altro aspetto particolarmente originale dell'ltalia, il PCl ha partecipato molto
attivamente alla Costituente. Togliatti era sicuramente una persona con terribili difetti, cinico, pero
e stato un politico straordinario. Ha trasformato un esercito combattente in partito democratico di
massa. |o credo che la democrazia italiana, compresa gli avversari, dovrebbero essergliene grati.
Perché € vero che taceva sui crimini di Stalin, che era un ipocrita, per carita, tutti i difetti, diciamo,
concomformista di Togliatti sono evidenti, e non vale neanche la pena discuterne. Ma la sua
genialita e stata quella di avere preso una cosa che era una sezione della terza internazionale, si
chiamava Partito comunista d'ltalia, non Partito comunista italiano, cioe era la sezione Italia di
guellarobali che stava a Mosca, col mitrain mano e I'hatrasformato in un partito democratico. Gli
ha fatto mettere via i mitra, anche se qualcuno li aveva nascosti nel fienile, in campagna, saltano
fuori ancora oggi dei carri armati. Se vogliamo le Brigate rosse vengono anche da li, c'eralateoria
della Resistenza come rivoluzione interrotta, la rivoluzione tradita si diceva. Infatti, fra i primi
brigatisti c'era gente tipo I'’Avvocato Lazagni, che erano dei vecchi comunisti partigiani che
vent'anni dopo pensavano che fosse scoccata |'ora di portare fino in fondo quella lotta che erano
stati costretti a tradire per colpa di Togliatti vent'anni prima. Per0, senza dubbio, Togliatti aveva
avuto clamorosamente ragione. Si parla della famosa doppiezza di Togliatti, per fortuna che era
doppio. Cioe, per fortuna che da un lato ha tenuto in piedi I'ideologia e il mito, il fatto che ci fosse
guesta grande chiesa internazionale, e questo gli & servito molto a tenere insieme il partito e evitare
di perdereil partito ei militanti. Da un lato diceva, certo lafaremo larivoluzione ecc., pero in tanto
ci togliamo la divisa, ci mettiamo la giacchetta, la camicia, possibilmente anche la cravatta, ci
pettiniamo e facciamo la Costituzione, facciamo eleggere il Parlamento. Era mica scemo. Magari
I'ha fatto perché si e reso conto che I'ltalia faceva parte dopo Y alta di quel campo, quello cheti pare,
forse se avesse avuto le mani libere avrebbe fatto tutt'altro, avrebbe cercato di prendereil potere con
le armi. Sta di fatto che la storiasi fa con quello che é accaduto veramente. Hanno ragione quelli di
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sinistra oggi, il PDS, il PCI, a dire che Togliatti € stato uno dei costruttori dell’ltalia repubblicana,
dellademocraziaitaliana

D: Che cosa puo fare la cultura di sinistra dinnanz all'attacco che é stato sferrato contro le basi
resistenziali e antifasciste della Prima Repubblica, contro Togliatti e contro i partigiani, accusati di
essere stati terroristi?

Serra: E un attacco al quale bisogna resistere percheé & revisonismo storico. Si parte dicendo che
Togliatti era assassino, poi s dice che Priebke era innocente, poi si dice che i campi di sterminio
non sono mai esistiti. Secondo me, bisogna con grande pazienza e civilta discutere di queste cose.
Ha ragione Violante a dire che bisogna anche riconoscere le ragioni individuali di chi stava
dall'altra parte, ci sono state anche delle bravissime persone che credevano nella Repubblica sociale
di Salo. Anche perché la storia € stata effettivamente terribile. Questi qua che scendono in guerra
con la Germania e il Giappone, poi ad un certo punto si trovano con il culo per terra, passano con
gli Alleati, e dico per fortuna che siamo passati con gli Alleati. Perd, capisco la condizione morae
di chi combatteva con i tedeschi e dice no, questo e un tradimento, io continuo a combattere. Ma
d'altro canto c'erano gia state le leggi razziali, quindi, per continuare a essere fascisti nel "43, "44,
“45, eradifficile non aver capito quello che stava succedendo. Delle colpe ci sono sicuramente, C'era
la giustificazione per qualcuno, secondo me, di averla considerata una battaglia di onore. Pero e
anche vero che dopo I'Armistizio in luglio, "43, quando i badogliani si sono aleati con gli Anglo-
Americani, c'erano un sacco di soldati italiani in Yugoslavia, in Corsica che spontaneamente si sono
uniti a partigiani, perché non c'era nessun ordine, il casino completo - molto italiana come
situazione. Arrivava il dispaccio: 'la guerra é finita, arrivederci e grazie'. Come'é finita? Noi siamo
gua in Yugoslavia e Corsica, tutti che sparano. Questa e un'altra ricerca storica che andrebbe fatta.
Moltissimi soldati italiani, segno evidente che il fascismo aveva veramente rotto le scatole a tutti,
sono andati con i partigiani yugoslavi, con i partigiani francesi, c'erachi si é presentato al comando
anglo-americano per dire che il mio plotone vuole stare con voi. | repubblichini tendono a dire che
loro sono stati gli unici coerenti che hanno salvato I'onore della bandiera. Gli altri sono tutti tornati
a casa, non e vero che sono tornati a casa dalla mamma. Centinaia di migliaia di soldati italiani
hanno combattuto con grande valore e coraggio insieme agli anglo-americani. E soprattutto in
Y ugoslavia ci sono interi battaglioni che si sono arruolati nella Resistenza. Ci sono sicuramente casi
individuali di repubblichini che erano dei galantuomini che in buona fede hanno combattuto. Pero,
le ragioni storiche mi paiono discutibili.

D: Checoseralaresistenza umana, il sottotitolo di Cuore?

Serra: Questo s rifa alla fine degli anni "80 quando pareva che ogni anno cadeva il governo e ne
rifacevano uno identico, Andreotti, Forlani, Craxi; Craxi, Forlani, Andreotti. E quindi la resistenza
umana voleva dire 'Non ce la faremo mai, la politica ormai € perduta per sempre, cerchiamo di
salvare la dignita nostra facendo un giornale di resistenza umana'. E stato uno slogan molto legato a
guel periodo. Forse adesso e un po' vecchio come slogan. 10 non sono piu direttore di Cuore da due
anni, sono collaboratore, ma se fossi direttore di Cuore forse adesso |o cambierei. Oggi, non c'eé piu
da resistere, c'é da sporcarsi le mani, c'é da buttars nella mischia e cercare di capire quello che
succede.

Eugenia Paulicelli

Department of European Languages and Literatures
Queens College

City University of New York

and

David Ward

Department of Italian

Wellesley College
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Chronicle

Appointments
Research Activities

New Courses
Other News

Appointments

There have been a number of new appointments and promotions during the academic year. At
Lancaster Paolo Rossi has been promoted to Senior Lecturer. At University College, Dublin,
Michelangelo Zaccarello, a historian of the Italian language from the Scuola Normale at Pisa, has
been appointed Assistant Lecturer in Italian. Leonardo Lastilla, an expert on twentieth-century
Italian fiction, has been appointed Fellow. The St. Andrews Italian Department has seen
considerable expansion with the appointments of Ronnie Ferguson as Chairman and Senior
Lecturer; Carlo Caruso and Roberto Carnero as Lecturers; and Carla Spadavecchia as Lettrice di
ruolo. Luisa F. Murru has been appointed Italian Government Lettrice at University College Cork,
and Luciano Parisi Lettrice di ruolo at Royal Holloway.

Resear ch Activities

On the conference front, in March Stephen Milner of the Italian Department at Bristol organized a
half-day conference in conjunction with the Bristol Centre for Medieval Studies: ‘At the Margins:
Minority Groups in Late Medieval and Renaissance Italy'. Speakers included Sam Cohn (Glasgow),
John Henderson (Cambridge) and Michael Rocke (Florence). The Department at University College
Dublin held its twenty-sixth annual Dante Lecture Series on the theme Dante and His Literary
Precursors. Five of the lecturers were guests from outside the Republic: Peter Hainsworth from
Oxford (‘Dante and Monte Andrea), Teresa Hankey from Kent (‘Dante and Statius), Prue James of
University College, London (‘Purgatorio XXVI and the Vernacular Poetic Tradition’), June
Salmons from Swansea (‘Tradition and Innovation in Dante's Purgatory’) and Joanna Sciortino
Nowlan of King's College, London ('Dante and the Mystical Tradition: The Sphere of the Sun’). The
Series was completed by John Barnes's lecture on 'Dante's Knowledge of Florentine History'.

A detailed report on Gruppo 62 initiativesin 1997-98 is contained elsewhere in the Bulletin.

Several Departments have enjoyed visits from guest speakers. Bristol welcomed David Forgacs
(Roya Holloway), Anna Bull (Bath), Martin Maiden (Oxford), Paola Beninca (Padua), Caroline
Patey (Milan) and Delia Bentley (Manchester). The Italian Department at University College
Dublin organized its sixth annual series of research seminars. Five seminars were held, at which
papers were delivered by Antonio Corsaro, Teresa Hankey, Eric Haywood, Rosie Scott and Achille
Tartaro. In addition, Jennifer Petrie gave an Arts Faculty Research Seminar paper on editing early
[talian poetry.

The Italian departments in Scotland welcomed a number of visiting speakers including Tom O'Neill
(Glasgow and Edinburgh), Eduardo Saccone (Edinburgh) and Paolo Puppa (Strathclyde). Edinburgh
also organised a highly successful conference on the detective novel.

Colleagues of Bristol have delivered papers at an impressive number of national and international
venues, including London, Cambridge, Exeter, Leicester, Cork, Brussels, Padua, Alba, Arizona,
New York, Philadelphia and Johannesburg. Jonathan Dunnage (Swansea) gave a paper on the
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"Fascist Police' at a seminar held in Leuven, Belgium, as part of a European-level research project
on Socia Control.

The Department of Italian at University College Dublin published Renzo Ricchi, Five One-act
Plays, introduced and translated by Renzo D'Agnillo, and Cross-currents in European Literature by
S. F. Boyd and others. The University College Dublin Foundation for Italian Studies published
three books: Mark Davie, Half-serious Rhymes: The Narrative Poetry of Luigi Pulci; Carlo
Goldoni, La locandiera, edited by Deirdre O'Grady; Giacomo Leopardi, Canti, selected and
introduced by Franco Fortini and translated by Paul Lawton.

New Cour ses

In 1997-1998 Italian at the University of Central Lancashire was validated as a Joint route within
the Modern Languages and Combined Honours degree programmes. The first group of students
following this route will spend the academic year 1999-2000 abroad. Placements will be with the
academic partner institutions of the Unversities of Turin and Cassino. The Department has also
become involved with the Network North-West (GMing) collaboration between Italian departments
and sectionsin several universitiesin the area.

The Italian Department at Hull has produced two innovations in the field of computer-based
language learning. A 'First Class Client' electronic mail component has been added to the second
year core module, Applied Language Skills, giving students the opportunity to discuss topics among
themselves in Italian in unassisted 'virtual classes. Such innovation will provide a springboard for
those students lacking confidence or fluency needed for active participation in the module and oral
classes. A Glossary project has been introduced in the fourth year language modules, Italian
Advanced Langauge Skills V and VI. Students are divided into small groups to produce Italian-
English glossaries on various topics studied in class, after which the material is transferred into a
main database made available to the whole class on the campus computer network.

Bristol, which has just completed its first year of Single Honours, will be launching an MA,
“"Twentieth-Century Italian Culture: Voices of Conformity and Dissent' in October 1999.

Other News

At Lancaster the Department of Italian Studies has now become part of the Department of European
Languages and Cultures, though it still retains some autonomy with its own Head of Section. Asa
result of recent legislation establishing former NUI colleges as constituent universities of the NUI,
the full name of University College Cork is now University College Cork - National University of
Ireland, Cork.

Bristol students entered unfamiliar territory (for Bristol!) with a hugely successful performance of
Dario Fo's Non tutti i ladri vengono per nuocere.

Joseph Farrell will shortly be receiving the John Florio prize for his trandation of Daniele del
Giudice's Take off.

Jonathan Dunnage
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Conference Reports

SIS Graduate Day 1998

Women From The Minorities

Resourcing Italian: From Text to Internet

Interdisciplinary Conference on Cross-Currentsin Literature and Film
Literature, Philology and Computers

SIS Graduate Day 1998
30 May 1998
UCL Council Room

This year's Graduate Day, much as last year, was held on the last Saturday in May in Centra
London, at UCL. The number of participants, again much as last year, was made up mostly by those
people giving papers plus people attending to hear friends or colleagues present, and as such
fluctuated throughout the course of the event.

There were 10 papers mostly of a literary nature, ranging from jealousy in the sixteenth century
lyric and the politics of homerotic poetry in cinquecento Florence to the fiction of Dacia Maraini
and Vincenzo Consolo, by way of Pinocchio, Sara Sullam and Christian men of letters, the figure of
the Old Woman in Pirandello, Basile et a, uno Zanzotto moderno, La Fame dello Zanni and a new
departure, amultimedialook at the Futurist Cookbook viathe Internet.

Representatives from Bath, Bristol, Cambridge, Dublin, Oxford, Strathclyde and UCL gave papers,
with attendees from Birmingham and Reading as well aslocal supporters of many presenters.

A departure from last year's format was to utilise the time following the timetabled event to hold an
informal session, allowing more time to ask and answer questions on the subjects presented and
other linked topics. This was successful in raising a number of interesting points which could not
otherwise have been addressed.

Following this session, | used the opportunity to gauge a response to the event and to elicit
assistance in improving it for future occasions. Points which were raised included:

UCL is an ideal place to hold the event, being central, cheap (whilst | work there or the Italian
Department can be involved), accessible, and sufficiently aesthetically pleasing to alow for a
pleasant experience. Also whilst I am involved, the proximity of my office, with its associated
copiers, fridge, OHP and other assorted useful items, make it a preferred choice.

Refreshments were well received, cold drinks available throughout the day, but coffee should be
provided on arrival to assist those who having made an early start missed out on the awakening
breakfast. As a non-coffee drinker | took this on board for future use.

Lunch would beideal if we were al able to eat together, yet with College facilities being closed, the
practicalities would need to be considered.

The major problem for interested parties was cost. Students having a difficult time need to be
careful, and unfortunately the Graduate Day is not always in the top priorities. Had funding been

30 of 39



Bulletin of the Society for Italian Studies 1998

available to assist with travel we would have had a great number more people wishing to present.
Ideas to overcome this were:

Advertising needs to be done earlier, and more widely. A database of all potential attendees needs
to be set up, removing the onus on the individual Italian Departments to disseminate the information
and allowing us to contact the student direct.

By contacting people earlier they would have more chance of applying for local funding, from the
Department, College, University or wherever else.

| would like to set up a Website or Webpages for the event, with this year's papers accessible to a
far wider audience, and with details of next year's and other relevant events. The potential
implications of copyright on Web mounted unpublished material is something that | am looking
into and will investigate fully prior to carrying out this plan.

Encouraging non-literary based presentations - by whatever means necessary. Even to the point of
positive discrimination if necessary.

Prior planning would have helped this year to a certain extent and my absence until mid-April
athough unavoidable, was unfortunate. | propose that next year's event be prepared under these
guidelines, a date fixed early, and the necessary work put into motion early.

The day went well in all areas due to the willing nature of all concerned. With a much larger group
the nature would change dramatically and yet all concerned would like the opportunity to meet up
with others, as yet unknown in the solitary world of persona research. Certainly a doubling or
tripling of numbers would be quite manageable, and beneficial to all concerned. A different room
would need to be used, more handouts prepared, but greater satisfaction gained by those taking the
time to share their work.

| would be very happy to take on the responsibility again and would endeavour to do more perhaps,
in the way of communication between postgraduates, with particular reference to the large
percentage of part timers, whose ranks | swell.

Kevin McKenna
University College London

Women From The Minorities:

The Jewesses And Protestants Of Italy/Donne Delle Minoranze: Ebraismo e
Riforma

University of Reading

Centrefor Italian Women's Studies

5-7 April 1998

The Conference, which marked the fiftieth anniversary of Italian at Reading and was officially
opened by the Director of the Italian Institute Professor Benedetta Bini, 'brought together for the
first time scholars of various disciplines to investigate the two most ancient minorities in Italy and
Europe: the Jewish and Waldensian (Protestant) communities.’
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The Conference, while acknowledging the specific differences of the two traditions, also identified
many common themes and problems: the prejudices and stereotypes which afflict those who are
perceived as 'different’, the dual sense of identity (national and religious), assimilation and
secularization, the conservation of memory and culture and the duty to transmit it to future
generations, resistance over the centuries, a strong tradition of social concern and commitment to
education, plurilingualism, and lastly, the change in status of both Jews and Waldensians following
the Decree of Emancipation granted in 1848 by King Charles Albert.

Such shared conditions generate some fundamental questions: What were the specific features of
the emancipatory process of Jewish and Waldensian (Protestant) women within the wider process of
women's emancipation in society? What were its links with the struggle of the two minorities for
civil rights? How did the communal identities of the Jewish and Waldensian (Protestant)
communities express themselves in their relationships, whether conflictual or peaceful, with the
dominant culture? Through what symbols, what language, what literary figures, what political and
social structures?

These questions were analysed in papers given by over twenty-five speakers from Italy, Israel,
France, the Netherlands, the USA, and the UK. President of the Union of Italian Jewish
Communities Tullia Zevi, who chaired the Round Table which concluded the Conference, also saw
them as a challenge for the future. Together with historians Anna Foa, Susanna Peyronel, and Bruna
Peyrot, who took part in the Round Table, she stressed the indissoluble link between past and
present, especially for minorities which have been subjected to attempted extermination. These
communities - she said - are therefore especially well equipped to understand and sympathise with
the insecurity and fear of the new minorities of Europe.'

The Conference has opened a crucial area of study, which we are planning to continue and develop.

A booklet containing the detailed conference programme and the summaries of individual papers
can be obtained from Mrs Lucy Hudson, Secretary, Centre for Italian Women's Studies, Department
of Italian Studies, University of Reading, Reading RG6 6AA (please enclose a cheque for £1.50,
made out to "The University of Reading', to cover expenses). The Proceedings of the Conference,
edited by Claire Honess and Verina Jones for Claudiana Editrice, are scheduled to appear in March
1999.

Verina Jones
University of Reading

Resourcing Italian: From Text to Internet
Department of Italian
University of Warwick
Saturday 9 May, 1998

This year's Italian language day, attended by 35 students and teachers of Italian from all over the
country, provided the opportunity for an enriching encounter with some of the varied approaches to
resources currently being developed in the field of Italian Studies. All the speakers suggested
promising channels for future research and applications.

Dante scholars have been described as having an interest in figures unusual amongst literary
scholars, but the line of research first illustrated on the day by David Robey, University of
Manchester, could certainly alleviate that necessary yet, at times, painful counting. A fitting
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introduction to the forum, his talk 'Sound and Structure in the Comedy: A Computer based
Analysis opened up a new perspective on the very familiar. The daunting path he had followed was
made more accessible to the less computer literate by a critical focus upon the difficult process of
creating rules which account for most of the anomalies and ambiguous points of rhythm and meter
in the Commedia. Prof. Robey explained that he had listened to a variety of recorded performances
of the Divine Comedy, and although he claimed to have produced a reading so regular as to send
oneto sleep, if it ismade available his analysis promises to wake up many literary researchersto the
potential of such projects.

After David Robey had thrown new light on the past with the help of contemporary technology,
Stefania Spina of the Universita per Stranieri, Perugia, threw out a lifeline to those who felt they
hadn't quite got to grips with the potential of the present. In her paper, ‘L'italiano e larete: guidaalle
risorse Internet e a loro uso', she used a large computer screen to give us a whistle stop tour of
many useful sites on the world's largest information resource, along with helpful hints and even
short cuts. She concluded on a note which reflected her dedication to the new Internet community,
by inviting teachers of Italian to send texts and contributions to her new site Progetto Talis:

http://www.umbrars.com/lingua/italiano/talis/talis.html

After lunch most of those present were able to gain some practical experience of the day's topic and
either look at some of the sites in more detail, explore Warwick's CALL (Computer Assisted
Language Learning) facilities or survey some of the CALL material Alberto Andreaux was to
discuss later on.

Providing the participants with a series of extracts from Celati, Tabucchi and Tondelli, Marina
Spunta gave the day a productive reorientation towards the text in her paper 'Deceptive Simplicity:
Diaogic style and contemporary narrative'. Her subtle observations on the nuances in the use of
spoken language not only drew our attention to the general trend towards the deliberate breakdown
of the boundaries between spoken and written language in contemporary Italian narrative but also
made the audience more sensitive to certain fundamental distinctions between the authors in their
use of language. Marinas contribution also confirmed the universal feeling of the day that
technology can only function by leaving traditional teaching and research methods their own space.

Alberto Andreaux, of the University of Wales, Aberystwyth concluded the presentations with 'Bits
of Italy: Integrating computers in a teaching unit based on Italia 2000 materials. Alberto gave
evidence of CALL's versdtility, reinforcing in a highly practical way his theoretical arguments
about its future potential. He provided a detailed example, using audio-visual equipment, of its
multiple possibilities. The first example was that of inspiring students to talk in class. We were told
that frames of sunny Italian coastlines brought up on the VDU screen were a highly motivating
factor on a wintry Welsh coast and they seemed to work similar effects in Coventry. At the same
time CALL can allow students to follow routine grammar exercises outside the classroom, leaving
contact time free for activities needing the presence of the teacher.

A final debate to bring together thoughts on the proceedings allowed participants to voice and
discuss as yet unresolved issues, such as the implications of IT enhanced teaching and learning for
student monitoring and assessment. However it became evident that Alberto Andreaux had
anticipated the hopes that came out of the concluding round table discussion when he expressed his
belief in an integration of computers in teacher-learner interaction, where computers should become
the 'prosthesis of the human mind'. The potential revealed by the day's presentations and by the
thought-provoking contributions of the audience made this a tangible goal. It was generally
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suggested that to work towards it experience and resources in the field should be shared in this way
more frequently.

Work has aready started on the next Warwick Italian Day, so look out for the date and the topic
which will be circulated early in 1999.

Danielle Hipkins
May, 1998

Interdisciplinary Conferenceon Cross-Currentsin Literatureand Film

'Spacein Literatureand Film'
24-26 April 1998
School of Languages and Literature, University College Cork

UCC's seventh annua 'Cross-Currents conference, organized by Silvia Ross of the Itaian
Department and Paul Hegarty of the French Department, attracted more than seventy speakers from
avariety of disciplines, including the following papers on Italian studies. Donatella Baldini (UCG),
'Houses and Letters: the Places of Intimacy in Natalia Ginzburg's The City and the House'; Charles
Burdett (Bristol), 'Visiting "Other Spaces' in Italian Travel Writing of the 1930s; Giovanni
D'Agostino (Toronto), 'Dante's Empyrean and the Structural Role of the Garden'; Derek Duncan
(Bristal), 'Enemy Territory: Pasolini and the Critica Space of Homosexuality'; Valeria Finucci
(Duke), 'Constructing a Gendered Space: Women's Novellas in the Renaissance’; Lloyd Howard
(Victoria), 'Signposts and Space in the Text of Dante's Commedia’; Peter Langford (independent
scholar), 'The Danteum: Dante's Divine Comedy as a Fascist Mytho-poetic Space’; Leonardo
Lastilla (UCD) 'The Treatment of Space in Manganelli's Works; Luigi Monga (Vanderbilt),
"Violence and the Road in the Renaissance’; Catherine O'Brien (UCC), 'Voyage and Landscape in
Mario Luzi's Simone Martini'; Davide Papotti (Chicago), 'An Unusual Travel Diary: Le Meraviglie
d'ltalia by Carlo Emilio Gadda; Federica Pedriai (Edinburgh), 'Gli occhi del Lazio: Spatial
Mimesis and Private Geography in Gadda's Quer

pasticciaccio brutto de via Merulana’; Laura Rorato (Bangor), 'The New Italian Landscape and the
Great Australian Emptiness. A Comparative Analysis of Celati's Post-1980s Fiction and Rodney
Hall's Collected Poems’; Silvia Ross (UCC), 'lItalo Calvino's Ecologies; Yuri Sangalli (Toronto),
'‘Dehumanized Settings and Inner Lives: the Interiorization of Contemporary Landscapes in
Antonioni's Tetralogia’; Pauline Small (QMW), 'Gender Space, City Space in Mario Martone's
L'amore molesto’; Luca

Somigli (Toronto), 'The Textuality of Space and the Spatiality of the Text in Early Futurist Poetry
and Manifestos.

There is already a great deal of interest in the 1999 conference theme: 'Apocalypse in Literature,
Film and the Visual Arts' (see forthcoming events).

Mark Chu
Department of Italian
UCC - National University of Ireland, Cork

e-mail: m.chu@ucc.ie
http://www.ucc.ie/ucc/depts/italian/me.html
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Literature, Philology and Computers
7-9 September 1998
School of European Languages and Cultures (Italian), University of Edinburgh

Ne giorni tra 7 e il 9 settembre 1998, organizzato dalla School of European Languages and
Cultures dell'Universita di Edimburgo (e grazie a lavoro di Anna Middleton, Domenico Fiormonte
e Jon Usher) s € svolto un seminario internazionale dal titolo "Computers, literature and
philology". L'elenco dei partecipanti €' risultato estremamente qualificato e i lavori hanno preso fin
dalle prime battute un andamento di franca discussione, di confronto di idee e di posizioni. La
documentazione del seminario puo' essere trovata all'indirizzo:

http://www.ed.ac.uk/~esit04/seminar.htm

Nel corso delle tre giornate si sono alternate presentazioni di iniziative e di realizzazioni in diversi
settori della letteratura e della linguistica a interventi d'impostazione maggiormente teorica. Gli
argomenti affrontati hanno toccato i piu' rilevanti temi del nostro settore. Dalla linguistica
computazionale s € passati ariflessioni sul testo dal punto di vistateorico ed epistemologico, dalla
proposta di punti di vista operativi (che pur non volevano perdere di vista I'aspetto scientifico della
questione), si € arrivati atentativi di riflessione e definizione della materia dal punto di vista della
ricerca e del suo insegnamento.

La cosa che maggiormente ha colpito i partecipanti all'incontro € stata la convergenza di
problematiche e di proposte che studiosi con formazione diversa, con obiettivi differenti e di paesi
lontani tra loro andavano via via mettendo sul terreno. Quasi che, dopo ormai non piu' pochi anni,
gli operatori del settore abbiano accumulato un "sapere" che li porta a confrontars ovunque e
comunqgue con le stesse problematiche.

Lariflessione, quindi, muoveva dalla necessita’ di una definizione degli oggetti che sono a centro
del nostro lavoro per arrivare al tentativo d'individuazione delle corrette vie d'intervento sia nel
settore dellaricerca, siain quello della didattica.

Per quello che riguarda il lavoro sul testo, tema centrale € stato sicuramente il problema della
codifica e della corretta conservazione dell'informazione nel momento della memorizzazione. Molto
s € discusso sulle potenzialita delle norme proposte dalle TEI Guidelines e sui i problemi che s
incontrano quando s cerca di applicare questo set di marcatori (che ovviamente costituiscono un
linguaggio formale) a documenti la cui organizzazione strutturale € di cos' difficile comprensione
da farli apparire "privi di struttura’, se non addirittura appartenenti a piu' strutture in competizione
traloro. La certezza acquisita che I'operazione di codifica costituisce il nodo centrale del lavoro sul
testo saffianca alla constatazione delle difficolta attuali e alla necessita’ di individuare strade per il
futuro. Parallelamente la consapevolezza che la realizzazione di testi elettronici pone in grande
evidenza la questione della validita’ scientifica del testo, della sua molteplicita e - in una certa
misura - della sua stessa redlta’ € servita a introdurre la questione del rispetto dell'originale,
accompagnata dalla richiesta d'una sorta di "deontologia’, di "codice etico" dello studioso in era
multimediale.

Per quello che riguarda I'insegnamento (sia delle materie tradizionali con l'ausilio del computer, sia
dell'informatica umanistica) tutti gli interventi hanno insistito sull'esigenza che, a fianco alla
necessita’ di offrire agli studenti - studenti d'area umanistica oltretutto - le necessarie competenze
pratiche per utilizzare nuove tecnologie, deve rimanere viva |'attenzione all'aspetto teorico-
metodol ogico per garantire una corretta interpretazione del fenomeno. Questa consapevolezza pone
in grande risalto la necessita’ d'intreccio tra didattica e ricerca e, quindi, I'importanza d'utilizzare
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anche per la didattica prodotti standard che garantiscano agli studenti la corretta comprensione
dell'operazione che si sta compiendo. Piu' volte si € affacciata I'ipotesi di un'indissolubile legame
del futuro delle discipline umanistiche con quello dell'informatica umanistica, affiancata ala
richiesta di accendere, nelle varie Universita e situazioni, insegnamenti che consentano una
maturazione e una completa definizione della disciplina e del suo insegnamento.

Altro temainteressante ha riguardato la difficoltal di rendere disponibili e valutare allo stesso modo
lavori, prodotti e riflessioni nati in aree linguistiche diverse da quella inglese. Ovviamente non c'e
stato nessun arroccamento preconcetto, ma la presa d'atto d'una difficolta’ oggettiva e I'impegno di
cercare soluzioni.

Nelle giornate edimburghes si € anche progettato di dare stabilita’ e periodicita a questi incontri,
mantenendoli interdisciplinari, ma focalizzati, per quanto riguarda le applicazioni, sugli Italian
Studies. Roma e Madrid sono due delle possibili future sedi.

Giuseppe Gigliozzi

Dipartimento di Sudi Linguistici e Letterari

Facolta' di Lettere e Filosofia - Universita’' di Roma "La Sapienza”

Via Andrea Cesalpino, 12 - 14 - 00185 Roma Italia

Piazza Aldo Moro, 5 - 00185 Roma Italia

Tel. ++.6.44239405 - ++.6.44243482 - ++.6.4991.3183

Fax. ++.6.44240331 - ++.6.4991.3575

e-mail: GIGLIOZZI @AXRMA.UNIROMAL.IT - gigliozz@rmcisadu.let.uniromal.it
http://rmcisadu.let.uniromal.it/crilet
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Gruppo 62

Gruppo 62, the collaborative venture formed in 1994 to promote Italian in the North of England,
linking Universities along the M62, has had another interesting year. The programme of evening
seminars on offer this year was reduced, and although a number of possible causes may be
responsible, | believe it reflects, at least in part, the changing pattern of the academic year.
Semesterization has tended to cut down the times in which speakers are available, and students are
likely to be interested, especialy given the increasingly narrow attitude of the majority of students
towards anything which is not examined. Nevertheless, | fedl it is valuable and valid to continue to
offer students a variety of topics as well as those relating to courses taught, and to endeavour to
emphasize the personal benefits that a wider focus can bring.

In November, Judy Rawson gave a talk at Hull University, entitled 'Silone's Safety Exit', which
looked at the theme of imprisonment and the search for a way out, which runs through Silone's
writing. There are villages closed in by mountains, or built in 'una specie di imbuto’, cut off from
the rest of the world. 'Come si fa a scappare? asks one character in the play Ed egli si nascose. The
theme also dominated his political career, as Silone moved from party to party, an independent
thinker and disillusioned socialist to the end.

In February, Maria Chiara La Sala was due to speak at Hull on 'Linguistic variety in Italy: Italian
versus dialects and minority languages, but was unable to come as she was recovering from illness.

Annalisa Sandrelli gave a very interesting lecture on film entitled ‘La Toscana a cinema, at Hull in
April (see conference report).

Conference Report
‘Letreltalie
Manchester

21 February 1998

The Conference was attended by about twenty-five people from Bangor, Hull, Lancaster, Leeds,
Leicester, Llanfyllin, Luton, Manchester, Preston, Sheffield and Swansea. Costs were kept to a
minimum, intended purely to cover expenses. we charged £20 to participants (speakers exempt)
with a £5 rate for students/'unwaged/OAPs, and this fee included lunch. The programme aimed to
stimulate discussion on the changing state, and diversity, of what we know as Italy, and welcomed
regional studies or research in the fields of literature, history, politics, culture, or language, in any
period.

Jonathan Dunnage presented the first paper, entitled 'Policing, Politics, Institutional Continuity and
Neofascism in Postwar Calabria, which examined the processes by which fascists were removed
from power and democratic institutions set up after the overthrow of Mussolini. In particular it
looked at the role of the Allies and the Italian police in replacing the fascist podesta, the
development of antifascist political parties, and the strong presence of neofascist elements in the
region after 1943. Was there a continuation of traditional pre-fascist clientelistic practices in the
South, or was there a more serious underlying continuity with fascism? It appears that fascism
reinforced both the arbitrary powers of local southern elites and the traditional anti-Marxian and
antidemocratic attitude of state officials, independently of how ideologically committed they were
to fascism. Limited defascistization policies may, therefore, have masked the deeper effects on
southern society of the ventennio.
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Spencer Pearce then spoke on 'The Historical Significance of Girolamo Fracastoro'. After
enlightening us to the fact that Fracastoro's most widely acknowledged claim to fame was that he
invented syphilis, we heard how his concerns embraced not only poetry and medicine, but also
natural philosophy, astronomy, botany, geology, geography, and theology. In his work, Fracastoro
attempts to forge a vision of the universe that sets humanity at the centre of the entire providential
scheme of things and he explores the links that bind man to the rest of creation. Fracastoro must be
recognised as the earliest of the so-called 'philosophers of nature' of the Italian Renaissance, for his
preoccupations, assumptions, and methods. He may also be seen as the representative thinker of the
High Renaissance and an important link in the development of Renaissance philosophy, between
Ficino and Pomponazzi, on the one hand, and Telesio and his contemporaries, on the other.

Maria Chiara La Sala was to speak on 'The Status and Sociolinguistic situation of two minority
languages spoken in Italy: Sardinian in Sardinia and German in South Tyrol', but was sadly unable
to be with us owing to illness. Conference participants were subsequently forwarded a brief
summary of her paper.

After lunch we had two papers in Italian. Firstly, Donatella De Ferra looked at 'New Directions in
Svevo studies. Svevo was marginalized in Italy until after 1950 (even by Vittorini, one of his
admirers), partly for his 'foreignness, and only gained the status of major writer after 1960, on the
centenary of his birth. One new line of investigation discussed was that of gender: discarding
traditional notions and examining gender across cultural and national borders. There is evidence
that Svevo was interested in gender issues. He shows, for example, the shallowness of roles
imposed on men and women by society, athough didn't suggest any new models. Svevo's
presentation and discussion of diabetes, avery topical issue in 1922 when La coscienza di Zeno was
written, also forms part of new research, as well as historical and cultural issues, and studies in
psychology, modernity and stylistics. A bibliography of recent criticism made a very useful addition
to this subject.

Secondly, Annalisa Sandrelli discussed 'La Toscana a cinema. The paper gave a general overview
of the work of certain Tuscan directors and actors from the 1960s to the current day, to demonstrate
the importance of this region for Italian cinema both from the point of view of artistic achievements
and box office returns. Mario Monicelli's | soliti ignoti was defined the film which had most
influence on Tuscan cinema, and the mid 1970s was marked as the end of the ‘commedia
al'italiana, although some directors modified their styles and continued their careers. Key figures
from the 1980s onwards were Roberto Benigni and Francesco Nuti, and film extracts from their
comedies were shown to illustrate certain points, such as the position of the aged in society, and the
role of priests, and proved highly entertaining in themselves.

George Talbot's paper, 'Bringing it all back home: Lord Charlemont’'s Arcadian Project’, examined
the work of 18th-century Irish aristocrat, James Caulfeild, First Earl of Charlemont, an important
figure in the cultural exchanges between Italy and Britain, and instrumental in instituting a chair in
[talian in Dublin, although he is largely unknown to his academic descendants. Statesman, scholar
and travel writer, friend of Baretti and Samuel Johnson, patron of Piranesi, Cipriani, and William
Chambers, he set about transforming his Irish estate into an Arcadian landscape, following his
Italian Grand Tour (lasting nine years and in which he also visited lesser-known places).
Charlemont spent the final years of his life writing a 1,600-page History of Italian Poetry from
Dante to Metastasio, so establishing the canon of Italian literature for the English-speaking world
according to the principles of Crescembeni, Maffel and Muratori.

Our final paper was given by Judith Kelly on 'The Jewish Communities of Northern and Southern
Italy'. In the Middle Ages, both Palermo and Turin had flourishing Jewish communities, but in the
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15th century anti-Jewish feeling began to be experienced. Following the introduction of the Racial
Lawsin 1938, Italian Jews became subjects of the State rather than citizens. After the occupation of
the North of Italy by Nazi troops and the revoking of the Racial Laws in 1943, the experiences of
the Jewish communities differed greatly. Three quarters of the internment camps had been in the
North, for example. By 1970 the numbers of Jewish communities had begun to rise again. The main
factor today affecting settlement is accessibility by air, and Palermo, the most prosperous Jewish
community in the Middle Ages, has now been replaced by Turin. In Sicily the stagnant economy
and poor infrastructure is also a problem, and in 1998 only 100 families remained.

The theme for 1998/99 is 'Women in Italian literature, culture, and society’, to cover al periods of
history, literature, art, film etc. The Spring Conference is to be held this year in Leeds, on Saturday
20 February 1999. Suggestions, comments, offers of papers, seminars or workshops, or requests for
information and the 1998/99 programme, should be addressed (as soon as possible, please, in the
case of offers) to:

Gillian Ania

Department of Italian
University of Leeds
LeedsLS2 9JT

Tel: (0113) 233 3630
email: g.ania@leeds.ac.uk
or: g.f.ania@selc.hull.ac.uk
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