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Editorial 

The form that the Bulletin should take has long been a subject of discussion. At the most recent 
AGM of the Society for Italian Studies my predecessor, George Talbot, argued that some sections 
of the Bulletin might better be placed on the Internet so that they could be easily updated and 
accessed by the scholarly community. When I and my co-editors began to discuss the 1998 Bulletin 
we were convinced that George's excellent suggestion could easily be applied to the Bulletin as a 
whole. We were delighted, therefore, when the Executive committee of the SIS endorsed our 
proposal and allowed us to proceed with the construction of a web version of the Bulletin. As 
readers will discover, we have retained the traditional features of the Bulletin: articles of an 
informative and/or pedagogic nature, followed by conference reports of various types, forthcoming 
events and so on. We have tried to improve the sections on staff research interests and publications 
by adding a search facility to them. At present this facility is still under development, but as time 
progresses we hope that it will provide a useful service to members and non-members alike. I would 
be grateful for any feedback and/or suggestions for improvement (e-mail p.e.cooke@strath.ac.uk) 
regarding the search facility as well as the Bulletin as a whole. As this is very much a transitional 
year the staff list will also be distributed separately in the next SIS mailing. Please note, though, that 
the Staff list can easily be saved to a disk as a Word file. 

Since this is the first web version of the Bulletin, it seemed appropriate to begin with Annalisa 
Sandrelli's very useful article on web-sites relating to Italian cinema. This is followed two articles 
on Primo Levi: Judith Kelly's thought-provoking piece on teaching Levi's Se questo è un uomo and 
David Mendel's discussion of Levi and translation. Our fourth article comprises an interview of 
Michele Serra carried out by two colleagues based in the United States, David Ward and Eugenia 
Paulicelli. As with the printed version of the Bulletin all articles submitted are fully refereed. 

To conclude I would like to thank my co-editors, Penny Morris and Jonathan Dunnage, for all their 
hard work, patience and good humour. Many thanks also to Adalgisa Giorgio and George Ferzoco 
for tenaciously gathering the information for, respectively, forthcoming events and the list of 
publications. On the technical side I would like to thank Brian Richardson and the computer centre 
at Leeds University for their help in hosting the Bulletin. Lastly a special mention to Michael 
Wright of Paisley University who designed and built the electronic Bulletin with great efficiency 
and tact. 

Phil Cooke (University of Strathclyde)  
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Web resources for Italian film studies 

Annalisa Sandrelli 
• Introduction 
• Lists of links and general resources 
• On-line film magazines 
• Professional associations and national institutions 
• Commercial sites 
• Sites dedicated to specific actors and directors 

Introduction 

This article intends to provide readers with information on Web resources on Italian cinema. Of 
course, given the ever-changing nature of the Internet, the following list is far from comprehensive. 
However, it is hoped that it will be a good starting point for those readers who are new to Italian 
film studies and hopefully a useful tool for more experienced colleagues as well.  

The Internet contains a wealth of information on Italian films, actors, directors, producers and the 
world of Italian cinema in general. The advantage of this type of source is that the material is 
always up-to-date, as the Internet can easily provide last-minute film reviews, interviews, accurate 
production information and so on. Researchers who reside outside of Italy do not always find it easy 
to locate information through more traditional channels, such as film journals and books. The 
Internet is inexpensive and much faster than magazine subscriptions. It also allows a higher degree 
of interactivity, since it is often possible to contact (via e-mail) journalists and scholars, and obtain a 
personal reply in a (usually) short time. Not to mention the existence of dedicated discussion lists 
through which it is possible to obtain instant feedback from people who share our interests. 

Moreover, it is becoming increasingly common to find film clips or sound clips of old and new 
films, usually from the sites of film production companies (for advertising purposes) or from film 
archives (for research purposes). 

Of course, the nature, reliability and overall quality of the sites where information is available can 
vary considerably. The first group of Web addresses to be found below includes general resources 
on Italian film, i.e. existing lists of links. The second group is made up of both film magazines 
available in two versions, electronic form and from newsagents, and film magazines specifically 
created for the Internet. In this group the quality of contributions can vary considerably, from 
papers written by leading film-scholars to the amateurish efforts of film buffs. 

The sites included in the third group are those of national (film) institutions, such as archives, 
museums, governmental bodies, etc., and of the professional (film) associations. 

The fourth group of Web addresses is that of film production companies and other commercial 
activities in the cinema field. They are usually easy to find with a simple Internet search, and 
because their main purpose is advertising their products, the sites are usually of very high quality, 
very reliable and contain precise information on the production and distribution of their films. 
However, they are not always impartial (understandably so) and they are therefore much less use 
when looking for a critical appraisal of the works in question. 
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Lastly, a fifth group includes sites dedicated by fans to specific actors or directors: a few of these 
are listed below to give an example of the type of information that readers can expect to find on 
these sites.(1) 

Any suggestions for improvements, indications of other sites that readers would like to see included 
in this list and, indeed, criticism will be most welcome. Enjoy your surfing! 

Web Site List  

Lists of links and general resources 

http://italy.imdb.com/ 

The site of the Italian version of the Internet Movie Database. It contains information (cast, crew, 
directors, production notes, locations, etc.) on many Italian films, including some recent ones. 

http://203.4.212.185/CinemaConnection/Film_Festivals/Italy/index.html 

A fairly comprehensive list of links to the main film festivals in Italy, including, of course, the 
Venice Film Festival. 

http://www.geocities.com/Hollywood/6841/itmoviemark.html 

Incredibly extensive list of available Web resources on Italian film, including links to on-line 
magazines, newsgroups, discussion lists, festivals, fan clubs, academic sites, film encyclopaedias, 
professional cinema associations, schools and training, higher education institutions, production 
companies and more. 

http://web.tin.it/MARCHEUROPA/marche/cinema/glialtri.htm 

List of well-chosen links to on-line databases and magazines. Not extensive, but clear. Good 
starting point, particularly for beginners. 

http://www.versilia.toscana.it/cineversilia/index/htm 

Small site with information on Tuscan film and in particular on the popularity of Versilia as a 
shooting location for many films and TV series. 

http://www.mclink.it/mclink/cinema/ 

On-line film magazine, remarkable for its extensive (although not easy to consult) list of links. 

On-line film magazines  

a) magazines available in a printed form and in an electronic form 

http://www.tin.it/movie/it/home.html 

Very interesting site that hosts a variety of different sources: the on-line version of the Rivista del 
cinematografo (the oldest film magazine in Italy), news from the Venice Film Festival, Cinemedia 
(daily news about film, with film trailers), Banca dati del cinema mondiale (with titles, credits and 
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details of over 40 000 films from 1928 to the present day and a section (updated every week) on 
film festivals taking place at the time of reading. The only drawback is that the site does not seem to 
be updated as frequently as promised. 

http://alasca.it/cineforum/ 

On-line version of Cineforum, one of the best Italian film journals. Includes just a selection of the 
articles from the printed issue. 

b) film magazines available in electronic form only 

http://www.mix.it/tempimoderni/ 

Homepage of Tempi Moderni, the best Italian on-line magazine on film and home video. Includes 
reviews, books, soundtracks, archive, photographs.  

http://www.arcanet.it/cineclub/ 

CinetMa, an on-line magazine with plenty of information on Italian (and American) films, full 
filmographies of the most well-known Italian directors, an archive section containing past reviews, 
a very long list of links on Italian cinema. Soon to include a chat-line. 

http://www.cinema.it 

Halcinema is an on-line film magazine based in Florence. It replaces the printed magazine Vivi il 
cinema that a few years ago was distributed free of charge in many cinema theatres in Italy. 

http://www.iann.it/film/ 

Film and Chips is a film magazine that collects film reviews from Italian and foreign press 
(including Variety and Cahiers du cinéma, in Italian translation). 

Professional associations and national institutions  

http://www.ips.it/cinethes/home.html 

Cinethes is a project that aims to make the main Italian film archives available on-line. At the 
moment it is possible to consult the following archives: Centro Sperimentale di Cinematografia (the 
well-known Rome-based film school), Cineteca Nazionale, Centro Audiovisivo della Regione 
Lazio, Mediateca della Regione Toscana and the Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio. 

http://www.luce.it/index.htm 

The Istituto Luce home page, with a mine of information on past activities in the archive section 
(Settimana Incom, Cinegiornali, etc.) and present activities, such as the TV series Combat film. 

http://innsrv.casaccia.enea.it/dipspet 

The site of the Dipartimento dello Spettacolo: it is possible to order by e-mail (free of charge) the 
full texts of existing legislation in the field of show business. 
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http://www.cisi.unito.it/~gleb/mnc/hpage.htm 

Home page of the Turin National Film Museum. With information on its collection of films and 
books and on its activities. Work is still under way on this site, so do not expect too much. 

http://www.comune.bologna.it/iperbole/cineteca/ 

Homepage of the Cineteca del Comune di Bologna, a service set up by the Comune di Bologna to 
find and restore old films, produce new films, organise festivals, provide information and research 
facilities to film scholars thanks to its library and its extensive video and film collection. 

http://www.anica.it/cine/ 

Official site of A.N.I.C.A., the Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche Audiovisive e 
Multimediali, with information on existing legislation in the cinema sector, festivals, statistics, 
education and training and a link with the Italian Dipartimento dello Spettacolo. Also, several links 
on European film organised by country. 

http://www.geocities.com/Hollywood/Set/6556/ 

The homepage of A.I.D.A.C. (Associazione Italiana Dialoghisti Adattatori Cinetelevisivi), the 
professional association of film translators (cinema and TV). The site contains information on the 
union's activities (list of members, translation fees, conferences, etc.) and news from the press on 
dubbing and subtitling. 

Commercial sites  

http://www.cinecitta.tol.it/main.htm 

Home page of Cinecittà, the so-called 'Hollywood on the Tiber'. 

http://www.cecchigori.com/  

Web site of the Cecchi Gori Multimedia Group. The company's activities include film production, 
distribution (of both Italian and foreign films), television channels (TMC1 and TMC2), sport 
(Fiorentina football club) and multimedia applications (often linked to the films). The site contains 
a mine of information: a rundown of all the Cecchi Gori films, interviews with actors, directors, 
video clips and audio interviews, photographs, etc. It also hosts the most accurate and information 
on the number of viewers and box office results for the Top Ten films in Italy. 

http://www.nirvana.it/ 

Site created by the Cecchi-Gori Group to launch Nirvana, the latest film by Gabriele Salvatores 
(director of Mediterraneo, Best Foreign Picture 1993). With audio and video clips from the film, a 
chat-line for fans with the participation (at scheduled times) of the director and actors.  

http://www.fuochidartificio.it/ 

Very similar in structure to the Nirvana site (see above). Created for the promotion of Leonardo 
Pieraccioni's 1997 hit, Fuochi d'artificio. 
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http://www.medusa.it/indextmp.htm 

A welcome page to the soon-to be-launched Web site of the Rome-based film production company 
Medusa Film. To include a run-down of films produced by Medusa, film trailers, on-line 
conferencing with medusa actors and directors, interviews, etc. 

http://warnerbros.it/ 

The Italian branch of the well-known American production company. With information on the films 
that Warner Bros Italia distributes in Italy. 

http://www.notti.italiane.com/cinemalink/ 

A site containing last-minute information on the films currently playing in Italian cinema theatres, 
with links to the films' official Web sites and reviews written by readers. 

Sites dedicated to specific actors and directors  

All of the following addresses were obtained by means of a simple Internet search with one of the 
most common search engines (Yahoo, Infoseek, Excite, etc.). Simply enter the names of the 
actors/directors you are interested in and find out whether there is a Web site about them. The 
following list was included just by way of example. 

http://www.en.com/users/tmr/main.html 

A fistful of Dario. The Dark cinema of Dario Argento is a tribute to the Italian master of horror 
films: includes a short biography, full filmography, detailed information about his work, news about 
work in progress, plenty of photographs, etc. 

http://alpes.eurecom.fr/~giorcell/Nanni/nanni.html 

The life and works of Nanni Moretti: filmography, quotations from his films, photographs, articles, 
reviews and links to other pages on the Rome-based actor-director-screenwriter-producer-cinema 
owner. 

http://www.mirrorweb.com/wema/nannimoretti/ 

A more recent tribute to Nanni Moretti. Includes music clips from his films, a daily update of 
Moretti news from the Italian press, etc. With a pre-set link to the Alta Vista translation service. 

http://www.clarence.com/home/pasolini/ 

A well structured site on the work of Pier Paolo Pasolini, poet, novelist, essayist, playwright and 
filmmaker. The site contains useful biographical material. Also available several links (some in 
English, some in Italian) and sound clips from his films and his reading of poems. 

http://film.tierranet.com/directors/s.leone/sergioleone.html 

A tribute to Sergio Leone the master of the 'spaghetti western': films, articles, books, dialogues, 
news, images, chat line and links. 
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http://www.comune.rimini.it/fellini/ 

Official site of the Federico Fellini association. 

http://freeweb.aspide.it/freeweb/de_fabio/ 

A tribute to Totò, the great Neapolitan comedian. Includes information on his theatrical activities as 
well as his films, his poetry, his songs and his TV appearances. 

http://www.cinemaitalia.com/marcello/ 

A Spanish site (in Italian, English and Spanish) about the late Marcello Mastroianni. 

http://www.geocities.com/Hollywood/9766/cardinal.html 

One of several sites dedicated to Claudia Cardinale, one of the most well-known actresses of Italian 
cinema (Il gattopardo, La ragazza di Bube, C'era una volta il West, Rocco e i suoi fratelli, etc). It 
can be a very busy site at times, so be perpared to wait. At the same address pages on Sofia Loren 
and Gina Lollobrigida are available 

http://www.imsa.edu/~mitch/directors.html 

An American academic Web site where information (in English) can found on the work of (among 
other international directors) Michelangelo Anotnioni, Vittorio De Sica, Bernardo Bertolucci, 
Roberto Rossellini and Luchino Visconti. 

http://www.afionline.org/nft/june97/nft.m.html 

A short summary of a few of Mario Monicelli's films, presented in a retrospective at the American 
Film Institute. With several mistakes, but shows an almost unprecedented interest in Italian 
comedies on the part of Americans. 

 

It goes without saying that sometimes there are tens of sites on the same actor and sometimes there 
is none. A good search engine (like Yahoo or Infoseek) will find out for you. 

Annalisa Sandrelli 
The University of Hull 
Department of Italian 

HULL HU6 7RX 
Tel 01482/ 466 183 

e-mail: A.Sandrelli@selc.hull.ac.uk  
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Primo Levi's Se questo è un uomo - a Plea for Special 
Consideration 

Judith Kelly 
Se questo è un uomo is studied widely in undergraduate modules, frequently being considered 
alongside one or more texts by other twentieth century Italian writers. Often there is limited time 
available for discussion of the text and, because of the pressure imposed by end of year assessment 
of module content, there is a temptation on the part of both lecturer and student to concentrate 
attention upon aspects of the text which can be identified as those most likely to be examined. 
However, in many ways this is one of the most complex, thought provoking texts that many 
students will come across during the course of their undergraduate studies, and it is one which will 
pose difficulties which go beyond the linguistic to encompass the very meaning of existence. 

The teaching of Se questo è un uomo is problematic, because the nature of the text places a great 
burden of responsibility upon the lecturer. One is constantly aware of the reason for which Primo 
Levi wrote the book, that is as a result of 'il bisogno di raccontare agli 'altri', di fare gli 'altri' 
partecipi' [p.8]. Not only must the lecturer in turn bear witness but s/he must also successfully 
communicate Levi's testimony in order to allow the students to become the next generation of 
witnesses. At least for the duration of this lecture or seminar there is no room for distractedness, for 
losing the thread, for not being completely committed to the work in hand. 

This raises the question of the point at which students are best able to cope with the enormity of the 
issues raised by the text. First year ab initio students are still wrestling with the intricacies of a new 
grammar and vocabulary and, I would argue, it is unreasonable at this stage to expect them to 
comprehend the subtleties and philosophical depth of some of Levi's linguistic usage. It is a tall 
order to expect students who have only just understood the difference between passato prossimo 
and passato remoto to comprehend the significance of Levi's use of the passato remoto to recount 
the chronicling of events in historic time compared to the use of the presente eterno to describe 
events of personal experience which are fixed points of unmoving time in his memory in the chapter 
'Esame di chimica' for example. In theory at least, students in the second year of an undergraduate 
degree course in Italian usually have attained a post-'A' level standard of language and are more 
able to grasp the various syntactic and lexical nuances. Thus the first major hurdle is overcome, but 
there are several more to be encountered. 

The very nature of the term 'Holocaust' may first usefully be discussed. In the last half century the 
word has been used to describe a variety of hideous events and as a consequence its meaning may 
have become a little blurred. A.H. Rosenfeld's definition can help to clarify understanding of the 
concept:  

'Holocaust' implies not just death but total destruction; not murder, which carries with it some still 
lingering if dreaded sense of personal violation, but annihilation on so massive and indiscriminate a 
scale as to render death void of all personal characteristics, and hence virtually anonymous or 
absurd. Moreover, 'Holocaust' suggests not only a brutally imposed death but an even more brutally 
imposed life of humiliation, deprivation and degradation before the time of dying. 

This leads to discussion of the rejection of this term by many Jewish survivors because of its 
scriptural meaning of 'burnt sacrificial offering' and the adoption of other terms such as 'Hurbn' or 
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'Shoah', the latter being a word more commonly recognized because of Claude Lanzmann's 
powerful film of the same name. 

It is necessary to consider the terminology that is employed when categorising texts relating to Nazi 
anti-semitic persecution. Such texts are often referred to under the general heading of 'Holocaust 
literature', but in truth this is rather a problematic and overly-general term. Many students will 
already be acquainted with Anne Frank's Diary of a Young Girl; some may have read Elie Wiesel's 
Night or perhaps extracts from diaries written by those living in Nazi-occupied Europe. However, 
some will also have read William Styron's Sophie's Choice or seen the film of the same name. This 
is an exceedingly controversial novel and poses a question about the validity of fictional evocations 
of events of this period. The various categories of Holocaust literature are often difficult to 
distinguish and students frequently refer to Se questo è un uomo as a novel, in part because it is 
usually to be found upon the fiction shelves in bookshops and libraries. It can be argued that such 
categorisation automatically distances the reader from the essential nature of the text as survivor 
testimonial narrative. 

Clarification of terminology is also required when referring to the camps in which Primo Levi was 
imprisoned. It cannot be assumed that the (theoretical) difference between the various camps - 
labour, internment, transport, concentration and extermination - is already understood. Some 
explanation of the nature of Fossoli di Carpi compared to that of Auschwitz - I, II and III, and its 
satellite camps - is required. It is perhaps rather unfair to expect students to grasp the complexities 
of these aspects whilst they are still at the stage of querying why se is not always followed by a 
subjunctive. Indeed the use of the subjunctive at the end of 'Shemà', the poem which prefaces the 
narrative, can seem quite frightening and off-putting if one does not understand that it is based upon 
an ancient Jewish prayer and although apparently it is violent invective its intention is to warn of 
the dire consequences of ignoring the importance of the story which is about to unfold and to 
earnest implore the reader to take heed of it.  

  

Se questo è un uomo is a text deserving of special consideration within the syllabus. If we wish to 
respect truly Primo Levi's injunction when he writes 'considerate se questo è un uomo' [p.9] then we 
must allow the student to be equipped in advance for study of the narrative and we should not 
impose it simply as part of a linguistic or cultural exercise. I am aware of the irony of what I write - 
the Bulletin is, after all, devoted to issues of a pedagogic nature. With Primo Levi's survivor 
testimony, however, the teaching of 'the humanities' can be understood to its fullest extent. 

Texts cited: 

Primo Levi, Se questo è un uomo, Torino: Einaudi, 1976, [page references in the text are to this 
edition]. 
Anne Frank, Diary of a Young Girl, (ed. O.H. Frank), London:Viking, 1997. 
A.H. Rosenfeld, A Double Dying: Reflections on Holocaust Literature, Bloomington and 
Indianapolis: Indiana University Press, 1988. 
William Styron, Sophie's Choice, New York: Random House, 1979 
Elie Wiesel, Night, trans. S. Rodway, London: Penguin, 1981. 

Judith Kelly 
University of Central Lancashire 
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Primo Levi and Translation 

David Mendel 

Primo Levi's views on translation 

In an interview, Levi said to Giovanni Tesio (1) 'Writing is to translation what being a father is to 
being a grandfather'. He said to Luciano Genta 'transducere, cioè come trasportare un materiale 
attraverso una barriera da un ambito ad un altro' (2) He has written about translation with his 
customary insight. Here is my translation of relevant excerpts of his Translating and Being 
Translated from Altrui mestiere (3) 

.......'Translation is difficult work because the barriers between languages are higher 
than is generally thought....... knowing how to avoid the traps is not enough to make 
a good translator. The task is more arduous; it is a matter of transferring from one 
language to another the expressive force of the text, and this is a superhuman task, so 
much so that some celebrated translations (for example that of the Odyssey into 
Latin and the Bible into German) have marked transformations in the history of our 
civilisation.' 

'Nonetheless, since writing results from a profound interaction between the creative 
talent of the writer and the language in which he expresses himself, to each 
translation is coupled an inevitable loss, comparable to the loss of changing money. 
This diminution varies in degree, great or small according to the ability of the 
translator and the nature of the original text. As a rule it is minimal for technical or 
scientific texts (but in this case the translator, in addition to knowing the two 
languages, needs to understand what he is translating; possess, that is to say, a third 
competence). It is maximal for poetry; (what remains of e vegno in parte ove non è 
che luca when reduced and translated as "I came to a dark place.'  

'It is worth saying a word too about the condition of a writer who finds himself being 
translated. Being translated is neither an everyday nor a holiday activity, indeed it is 
not an activity at all. It is a semi-passivity, similar to that of the patient on the 
operating table or on the psycho-analyst's couch, rich however in violent and 
contrasting emotions. An author who is confronted by one of his own pages 
translated into a language he knows, feels in turns - or at one and the same time - 
flattered, betrayed, ennobled, x-rayed, castrated, planed down, violated, embellished, 
killed. One rarely remains indifferent to a translator, known or unknown who has 
poked his nose and his fingers into your viscera; you would willingly send him, by 
turns or at the same time, your heart - suitably wrapped - a cheque, a crown of laurel 
or one's seconds.' He said that the main danger lay in the words the translator thought 
he knew. 

Here is my translation of a paragraph on being translated in I sommersi e i salvati (4), Levi writes:-  

'It was the first time I had come up against the adventure, always searing, never free 
of charge, of being translated, of seeing your own thoughts man-handled, deflected; 
your own words passed through a sieve, transformed or misunderstood, or even 
enhanced by some unhoped for resource in the target language.'  
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Translation of Levi's books into English 

Reviewers of translations of Primo Levi's books into English have, almost without exception, used 
the time-honoured phrase: 'He is well-served by the translator'. Few reviewers have an adequate 
command of Italian. They may only receive a book a day or two before the review is to be 
published, and may not have time to study the original. 'Well served' probably means that the 
translation reads well. But like a gastronome who has never been abroad, they may not know what 
they are missing.  

Levi's own work is easy to translate because he says what he means in a style which is neither 
allusive nor too colloquial. He chooses his words with precision. He is difficult to translate because 
of his use of language and his wit, irony and humour. This is specially true for the humourless 
translator. The strength of Levi's writing ensures that his message comes through in spite of 
inevitable loss, and loss due to flawed translation. He writes so well, his books are good even in 
imperfect translation, but not as good as in the original. 

Levi's books have had different translators. His first two books, If This is a Man and The Truce (5) 
were well translated by Stuart Woolf. The same is true of the translation of If Not Now, When (6) by 
William Weaver, the doyen of Italian translation into English. Some of Levi's books have suffered 
in translation. Levi was happy to collaborate extensively with his translators as he did with Stuart 
Woolf. 

Whilst the Italian text is always clear as a bell, parts of the translations are not. As Levi himself 
said, 'In translation loss is inevitable', but the loss due to bad translation is not. Levi was a translator 
himself; he was well aware of the deficiencies of his translators, but he made no public comment 
about that. Levi was a poet, and the sound of the words was important to him. For example he wrote 
Se tu insisti, intristisce (7); Rosenthal translates this as 'If you persevere, he becomes morose' which 
is quite without sonic effect. 'If you press him you suppress him' would be better, firstly because 
Levi is using intristisce in the sense of guastarsi moralmente, and secondly, it is,like the original, 
alliterative. 

Sometimes he puts words into unusual positions in the sentences to obtain a droll sonic effect; for 
example he may change the position of an adjective with regard to its noun, and this is easily 
missed, especially as English does not allow this flexibility of positioning. Mengaldo (8) cites un 
mio mondo scarsamente reale, popolato da civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e 
da amicizie femminile esangui and fame vecchia and sentii l'onda calda del sentirsi libero and della 
tragedia immane and la nostalgia acerba and la loro vitalità grande and tensione tremula and il 
rigore sobrio delle sue lezioni and invidia dolorosa and si dedicano con curiosità allegra. 

In The Wrench (9) Levi invented a whole language for his alter ego, the steel erector Faussone, 
which has the grammar of a dialect, but uses Italian words. This would be difficult for a foreigner to 
detect or imitate. No attempt is made to convey this language and this changes the nature of the 
novel. The translator - William Weaver - may have been correct in deciding that Faussone's speech 
was impossible to translate, but that does not lessen the English reader's loss.  

Levi's work is full of puns which are always difficult to translate. Rosenthal sometimes leaves them 
out on the grounds that they are untranslatable. Such omissions, small but obtrusive like the points 
of a saw, diminish the writing. And in Levi's case his use of dialect and neologisms make that loss 
significant.  
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David Jones, like Levi, both chemist and writer, reviewing Raymond Rosenthal's translation of 
L'altrui mestiere (Other People's Trades) (10) in the Times listed a number of words in Levi's 
works, which had been wrongly translated. In The Periodic Table (11) the translator made up 
English names for the rare elements. As the authentic English names could be found in any 
dictionary, to invent them is unforgivable. These elements were, understandably, unfamiliar to the 
translator, but he did not look them up. Perhaps he was translating against the clock; it is a badly 
paid job. Many of the terms Levi used for laboratory equipment were wrongly translated. In 
Moments of Reprieve, (12) the translator, Ruth Feldman, writes of Levi's 'glass refrigerator' - an 
innovative if impractical conception - when Levi wrote condensatore di vetro. The Sansoni English-
Italian dictionary gives condenser (chem), condensatore, refrigerante. 

The title of If This is a Man is an integral part of the book, but it was changed in the American 
edition to Escape from Auschwitz. This is both inept and vulgar. As Mirna Cicioni points out in her 
book Primo Levi, Bridges of Knowledge, (13) Levi's original title for Se questo è un uomo was I 
sommersi e i salvati which was used both as a chapter heading in Se questo è un uomo, and as the 
title of a later book. (14) The chapter heading was translated by Stuart Woolf and the book by 
Raymond Rosenthal. Both used The Drowned and the Saved, where the Submerged would have 
been closer to the title as well as to the line from Dante's Inferno from which it was taken. None of 
these changes seems in any way superior to the closer translation. In Moments of Reprieve(loc.cit), 
the story the King of the Jews is re-titled Story of a Coin. Levi had thought carefully about those 
titles and there was no reason to change them. On the other hand his title Meccano d'amore is 
naively translated as Love's Erector Set. If ever a title needed changing this was it. La chiave a 
stella (15) was published in the USA as The Monkey's Wrench. the Italian title literally is a socket 
wrench. A monkey wrench is an adjustable spanner; adding the apostrophe, Monkey's implies that 
the wrench belonged to a monkey. In fact Levi proudly showed me a gold plated ring spanner which 
his wife had given him to celebrate the book. When I pointed out that it was not a Chiave a stella he 
shrugged, but his pleasure in her present did not seem to be diminished! 

Sometimes his translators choose a correct but inappropriate English equivalent for a word. Levi 
wrote that the same word in two different languages could be represented by two roughly equal 
circles. If one circle is dropped on the other, there will be parts where they superimpose exactly, and 
others, at the edges, where they do not. The words 'nefarious schools' are used in Ruth Feldman's 
translation of one of the stories in Moments of Reprieve (loc cit). The phrase is a literal translation 
of the original, nefande, a word which is erudite but not unusual in written Italian. A 'nefarious 
school' is a perplexing description; 'dreadful' might be more suitable in this context.  

One of Levi's translators translated paralipomena as paralipomena. The word would be familiar to 
the educated Italian reader, because it was in the title of one of Leopardi's works; but what is the 
point of putting a word in the English translation which will mean nothing to most readers? It 
means a supplement to a work. It is an example of the interesting category of words which are 
almost identical and have the same meaning in both languages, but which are common or garden in 
one language and rare in the other. Egregio is one and eqivoci is another; the average Italian would 
have no problem with either, and the average Briton would be uncertain about both. 

In Frogs on the Moon, a story in Other People's Trades(loc. cit.), Levi used the phrase vanne o 
pigro alla formica. This comes from the Book of Common Prayer and in English it is "Go to the ant 
thou sluggard". Rosenthal's best effort is "Go to the ants you lazy-bones". In the same story Levi 
talks of the muta or change of tadpoles into frogs. Rosenthal calls it moulting which is incorrect.  
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The errors grate, as do some of the Americanisms on a British ear. It is a pity that a great writer has 
sometimes been translated less than optimally, either through choice of the wrong translator or by 
less than total professionalism.  

Translating Literature 

Translators must not impose their own thoughts on the work. This is more difficult for creative 
artists who, in general, do not make the best translators. 

Sandra Bosco Coletsos writes: 'The phenomenon of inappropriateness or lack of elegance of a 
translation can derive from the desire to reproduce all the details and sfumature: that is to exact a 
perfect equivalence between the structures of the two languages which does not exist.' (16) 

Translations of Kafka's The Trial 

Only a person with a command of both Italian and German can judge the excellence of Levi's 
translation of The Trial (17), and here I am indebted to Prof. Sandra Bosco Coletsos, Professor of 
the History of German Language at the University of Turin, who compared five published 
translations of The Trial from German into Italian,(loc. cit.) discussing the criteria for, and the 
problems of, translating Kafka.  

She cites the enormous difficulties of Kafka's language. The language of the Germans in Prague 
was purist and skeletal, there were no contributing dialects, and it lacked richness of expression. It 
has been described as una lingua povera. Kafka's words are simple, there are no stylistic games. 
The simplicity and clarity of the style is at odds with the obscurity and irrationality of the narrative. 
The language is insufficient to describe what he is describing, hence the metaphors. Kafka's 
language renounces colours and is black and white transforming and purifying the obscure knotted 
text which remains behind the surface of the pages. There are no references to moral or 
psychological aspects, expressions are common which make vague, indeterminate and uncertain all 
forms of subjectivity. The Trial is fiction but it is also like poetry because of the relation between 
expression and its implication. Style and content are so connected.  

Levi's translation of Kafka's The Trial 

In his Postfazione to his translation of Kafka's The Trial Levi wrote, (my translation):-  

'.......Now translating is more than reading;...... Translation is tracking the tissue of 
the book under the microscope; you penetrate it, you stay there, stuck fast and 
involved.......Right from the first sentence one is precipitated into the nightmare of 
the unknowable, and in every page one comes up against obsessive outbursts,..... by 
avalanches of confused words......' 

'I do not believe that there is much affinity between Kafka and me. Often, during the 
process of this translation, I have had the feeling of collision, of conflict, of the 
immodest temptation to unravel, in my own way, the knots in the text; in sum, to 
correct, to exploit the dictionary choices, to superimpose my own way of writing on 
Kafka's. I have tried not to yield to this temptation.' 

'Since I know that there is no such thing as the 'right way' to translate, I have trusted 
more to instinct than to reason, and I have adhered to a line of interpretative 
correctness, as honestly as possible, even if not always coherent from page to page, 
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because not all the pages present the same problems. ..... Although I noted, for 
example, the obsessive effect (perhaps intentional) provoked by the lawyer Huld's 
opening speech, which is prolonged relentlessly for ten pages, with no paragraphs, I 
took pity on the Italian reader and introduced some interruptions. In order to preserve 
the flow of the language I have eliminated some limiting adverbs (all but, much, a 
little, approximately, about etc.,) which German tolerates better than Italian. On the 
other hand I have made no attempt to thin out the accumulation of terms of the 
family 'to seem'- likely, probable, discern, be aware, as if, apparently, like and so on; 
they seemed to me typical, even indispensable, in this account which tirelessly 
uncoils events in which nothing is as it seems. For the rest, I have made every effort 
to temper fidelity to the text with fluidity of language. Where in this notoriously 
tormented and controversial text there were contradictions and repetitions, I have 
conserved them.'  

Interviewed by Federico di Melis he said: 

'When confronted with some stiffness or harshness, I have used the file; I have split 
up some sentences. I had no qualms as long as the sense was maintained. Kafka is 
not troubled by repetitions; in the course of ten lines he repeats the same noun three 
or four times.' (18) 

Sandra Bosco Coletsos' view of Levi's translation of Kafka's The Trial 

Did his translation of The Trial live up to his stated views on translation? In his Postfazione he 
admits that he imposes his own style on that of Kafka. Sandra Bosco Coletsos writes:-  

'The reader should not be helped more than the German text does. Levi's text, softer 
and more mosso (mouvementé) than the original loses that dry rigour, that 
essenzialità (quiddity) and ambiguous impersonality which is a determinant part of 
the original. It is too free a translation. The same word is at different times translated 
differently by Primo Levi. Occasionally Levi's word fits in better than the same word 
used by the author. He uses his own subjective choice, and the vocabulary he uses is 
much wider than that in the original and in the other translations.' Bosco Coletsos 
sums up:- 'In our opinion, Levi's work - always excepting many happy solutions - 
does not find a suitable tone for what The Trial is and must be, with its verbal 
determination, essenzialità and the unresolved ambiguities inherent therein.'  

Some of Levi's pages, she judges, sound too different from the original. In my view, Levi's lack of 
affinity with Kafka is important but not crucial. More deleterious is his attempt to clarify, correct 
and embellish the text, superimposing his own way of writing on Kafka's. He wrote 'I have tried not 
to yield to this temptation'. But alas, he too often succumbs.  

Why did Levi translate The Trial 

The changes Levi makes are so contrary to the aims of modern translators of literature and to his 
own previously stated goals, that one must ask why he undertook the translation. 

Levi was asked by the publishers, Einaudi, to translate The Trial as one of a series of classic novels 
translated by modern novelists. He had learned a 'barrack room' German in the camps, and then 
studied the language at the Goethe Institute in Turin. He spoke the language well, but he was by no 
means bilingual. He said in an interview reported in Tecnologie chimiche 'in December 1983 'I am 
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doing translations from the German just to keep in practice.' Many translations are made by people 
who realise that in so doing, their understanding of a foreign language will be increased. His 
failures seem less due to incomprehension than to positive decisions on technique. He yielded to the 
temptation to interpret instead of sticking to translation. 

Levi translated the book just before he retired from his work as an Industrial Chemist. People on the 
brink of retirement are usually pre-occupied by doubts about how they will manage on a reduced 
income. Though translation fills the mind rather than the purse, he might have been seeking to 
enlarge his possible sources of future income. It was not until a year or two after his retirement that 
his fame spread world-wide and gave him an assured income.  

It is possible that he thought that translation would increase the range of the fields in which he could 
become well-known. He had already translated two books by Claude Levi-Strauss into Italian. (19) 

Translation is a challenge. One of the key concepts of his philosophy was Conrad's 'measuring up'. 
He said Misurarsi è migliorarsi (20) and doing so was a great source of satisfaction and strength to 
him. 

In 1983, after the publication of his translation of Il processo, Levi published an article in La 
Stampa. (21) He wrote (my translation):- 

' The comments which have been made about my translation of Kafka's The Trial 
have given rise to a good deal of re-thinking, both concerning the line I took in 
rendering the text, and on the motives which induced me to declare in so many 
words that 'I do not believe that there is much affinity between Kafka and me'. If this 
is so, why had I chosen or accepted the work of translation? Vediamo.'  

It is a good essay, in which he writes firstly, that it is not necessary to identify with an author to find 
his work interesting. Secondly, he thinks that the hero's shame in the affair of the tribunal reflects 
Kafka's shame in belonging to the same human race. Levi implies that he shares that shame. But it 
is not convincing - we do not see.  

In the interview with Federico De Melis (loc. cit), he said that he chose 'una via di mezzo'. In the 
same interview he said 'I have never chosen - or almost never because in some stories I too have 
taken it - Kafka's way, that is to give free rein to what lies below the belt, to what is in the 
subconscious'. He said to Giovanni Tesio in L'enigma del tradurre (22) that Kafka is 'a mole; he 
moves underground and doesn't even try to find the key to the problem'. 

Cesare Cases, that shrewd critic of Levi's work wrote in L'Indice (23) 'That he found himself 
translating The Trial is due to one of those unhappy situations into which an author may stumble if 
he does not know how to defend himself well enough from pressure from his friends'(my 
translation). Whatever the explanation, the translation, though workman-like, does not measure up 
to his own explicit criteria, to his own high literary standards or to modern requirements.  

Footnotes 
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Interview with Michele Serra (9 July 1996) 

Eugenia Paulicelli and David Ward 
Michele Serra is one of Italy's leading satirical writers. He first came to light as a contributor to 
Tango, a satirical broadsheet that was included with the Italian daily L'unità. He received broader 
recognition as founder and editor of the successful weekly Cuore. More recently, he has been a 
regular contributor to to L'unità as well as La Repubblica. Some of his writings for Tango and 
Cuore have been collected in the volumes Visti da lontano (Milan: Mondadori, 1987) and 44 falsi 
(Milan: Feltrinelli, 1991). Among his other books are: a collection of poems Poetasto: poesie per 
incartare l'insalata (Milan: Feltrinelli, 1993), a collection of short stories Il nuovo che avanza 
(MIlan: Feltrinelli, 1989) and a recently published novel Il ragazzo mucca (Milan: Feltrinelli, 
1997).  

Domanda: Una delle questioni che sembra occupare una parte importante dei Suoi scritti è quella 
che riguarda un certo costume sociale e culturale diffuso nell'Italia contemporanea, soprattutto nel 
Nord e fra i ceti medi, che rappresenta un ostacolo a una vera riforma della società italiana. 

Serra: É vero. Una buona domanda da cui partire sarebbe forse chiedersi come mai un paese di 
destra come l'Italia abbia scelto poi un governo di sinistra. 

D: Pensa davvero che l'Italia sia un paese di destra? 

Serra: Secondo me, sì. Per la sua maggioranza, sì, anche se non bisogna generalizzare. L'Italia è 
fondamentalmente un paese cattolico, conservatore. Ma forse più ancora di questo è un paese 
profondamente individualista. Penso che tutti i ritardi della cultura civile italiana - ovviamente non 
mi sto referendo alle elites, non sto generalizzando -siano dovuti al fatto che esiste una certa 
mentalità diffusa nella maggioranza delle persone. Uno degli esempi più eclatanti di questo è che gli 
italiani hanno un concetto molto vago di Stato, non capendone bene la necessità. L'Italia è un paese 
individualista e profondamente cattolico dove come unico vero vincolo si riconosce la famiglia. Ne 
consegue quindi che il concetto di diritti e doveri dell'individuo sono abbastanza vaghi: soprattutto 
quello dei doveri, quello dei diritti un po' meno. Quello dei doveri e diritti, del costume generale e 
dei comportamenti è un discorso importante e difficile. Dobbiamo provare, però, almeno a 
affrontarlo. 

D: Nei suoi scritti giornalistici sembra che Lei ci provi. 

Serra: Sì, io ci provo. Partiamo dalle radici. Questo è un paese che non ha una grande borghesia, 
non l'ha mai avuta, e non ha mai avuto quindi una rivoluzione borghese, non ha avuto la rivoluzione 
francese. É un paese, soprattutto nel meridione, dove quando i giacobini alla fine del settecento, 
primo ottocento alzarono l'albero della libertà andavano incontro ai contadini guidati dai preti che 
poi li impiccavano. Una grande parte di questo paese, diciamo il centro sud, non ha mai fatto 
rivoluzioni, ha fatto solo controrivoluzioni. E gli effetti di tutto questo, secondo me, si sentono 
moltissimo ancora oggi. Si sente che c'è poco senso dello Stato, si sente che non c'è stata la 
rivoluzione francese e che non c'è stata la rivoluzione borghese. I borghesi in Italia sono delle 
piccole elites. 

D: Pensa che una conseguenza di questo sia che in Italia è di fatto mancata una classe dirigente 
illuminata? 
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Serra: Sì. Secondo me, il grande paradosso di questo paese, che è anche un paese divertente, è che 
ai comunisti tocca fare la borghesia adesso. Il ruolo bizzarro di questo stranissimo partito che è il 
Partito comunista è quello di cercare di dare una classe dirigente, vogliamo chiamarla borghesia con 
un termine vecchio. Ma di fatto il ruolo del Partito comunista è quello di fornire una classe 
amministrativa di media cultura che amministri le città, che faccia funzionare i servizi e che abbia 
un po' il senso dello Stato. Queste sono le cose per cui possiamo parlare male dell'Italia: soprattutto, 
la mancanza storica di una classe dirigente che abbia costruito uno Stato moderno. A tutto questo ci 
sono, però, delle attenuanti. Questo è un paese che in due generazioni ha fatto quello che altri paesi 
hanno fatto in due secoli: un paese contadino, rurale, cattolico, familista che in 50 anni ha fatto la 
rivoluzione industriale. Quindi molti degli squilibri, delle storture di questo paese derivano anche 
dalla mostruosa rapidità del suo sviluppo. In fondo, l'Italia è un paese adolescente, è una comunità 
di adolescenti che si ritrovano a quattordici anni ad esseri enormi, maldestri. Ha avuto uno sviluppo 
veramente impetuoso. E quindi questo ci fa essere un pochino più ottimisti, forse è anche questione 
di tempo. Si spera che i figli siano un po' meglio dei padri, e che i padri siano un po' meglio dei 
nonni. Si spera, non è detto, non è scontato che questo poi si verifichi. Perchè poi sviluppo distorto 
vuol dire anche conseguenze negative. Per esempio, questo paese ha prodigiosamente aumentato il 
prodotto interno lordo e i consumi, ma pochissimo invece è aumentato il consumo di cultura. Il 
livello di scolarità è ancora molto più basso rispetto agli altri paesi occidentali, si legge pochissimo. 
Tre o quattro anni fa, infatti, avevo letto un dato che mi aveva sconvolto, un dato di una precisione 
spietata, che in Francia il mercato dei libri a parità di popolazione è triplo, cioè si leggono tre volte 
più libri che in Italia. Un dato impressionante. Oltretutto in Italia le librerie vere praticamente al Sud 
non ci sono, forse Bari, Palermo, Napoli. Questo è il quadro generale. Naturalmente, c'è molta 
curiosità per vedere che cosa succederà, se questo sviluppo senza progresso, come diceva Pasolini, 
questo sviluppo materiale, così legato alla ricchezza, ai quattrini, ai soldi, al benessere individuale, è 
stato così distorto da produrre soltanto mostri, oppure se invece si aggiusterà con il passare del 
tempo. 

D: Secondo Lei, come possono intervenire gli intellettuali in questo contesto? Come possono 
incoraggiare uno sviluppo che non sia soltanto materialistico? 

Serra: Non ho ancora capito qual è il ruolo degli intellettuali e il loro potere reale. Non so se 
abbiano un ruolo nella politica, devo dire. La politica nel suo complesso potrebbe avere capacità di 
trasformazione del paese. Questa, per esempio, è una delle curiosità che circonda il governo attuale. 
Vedere attraverso delle leggi, delle campagne se riesce a modificare un pochino questo squilibrio 
terribile che c'è tra le esuberanze individuali degli italiani e la mortificazione del tessuto civile, dei 
servizi, e dell'amministrazione. Anche se poi non bisogna neanche esagerare perchè se tu senti 
parlare gli italiani, anche quelli di sinistra, ti diranno che non funziona niente, i servizi fanno schifo. 
Questo mi sembra un atteggiamento esagerato. Funzionano male molte cose, ma ce ne sono anche 
molte che funzionano bene. La sanità pubblica, per esempio, in Emilia funziona in modo 
straordinario, negli ospedali ti curano benissimo. In Emilia c'è un Welfare avanzatissimo, ma è un 
po' un'eccezione. Anche nel resto del Nord non è vero che non funzioni niente. 

D: Ma se tutto funziona così bene al Nord, e così male al Sud, come si spiega la rivolta della Lega 
Nord, che è nata nelle regioni più ricche del Nord-Est, dove secondo Lei tutto funziona molto 
meglio alla pari dei paesi nordeuropei? 

Serra: Mi dispiace per Bossi, ma questa è una rivolta tipicamente italiana, nel senso deteriore. Cioè, 
è una rivolta profondamente egoista, individualista, anarchica. Persino in una zona d'Italia dove le 
cose funzionano un po' meglio, lo Stato funziona meglio, l'amministrazione pubblica, i servizi bene 
o male esistono, succede che la gente non è disposta a pagare il prezzo per tutto questo. Ci saranno 
molti cittadini che vogliono delle tasse giuste, ma ce ne sono molti che non capiscono il concetto di 
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tasse. Non sanno che cos'è la tassa, non capiscono perchè dai soldi che guadagnano gliene tolgono 
un po'. Si sentono derubati perchè il senso d'identità è legato al paese, al villaggio, alla famiglia, a 
piccole unità, e alla municipalità. Ma non c'è un senso di appartenere a una grande collettività, 
questa gli è abbastanza estranea. Io spero che stia migliorando un pochino, non lo so. É difficile 
dirlo. Forse un pochino migliora. Però è una strada in salita. 

D: In tale contesto politico-sociale, pensa che la cosiddetta rivolta del Nord era un evento 
prevedibile? Soprattutto in considerazione del fatto che i partiti tradizionali non hanno avuto la 
capacità di comprendere il tipo di malcontento che emergeva dai ceti medi. 

Serra: Forse era prevedibile. Una cosa che è mancata totalmente allo sviluppo italiano, per esempio, 
è un progetto di misura, anche di misura della ricchezza individuale. L'Italia del Nord è un paese 
favolosamente ricco. Questa è una cosa che forse sfugge, è un paese in cui il livello di benessere 
diffuso e proprio di ricchezza di molte persone è straordinario. Tutto ad un tratto si rendono conto 
che gli viene chiesto di pagare il prezzo per questa ricchezza. Qualcuno è probabilmente disposto a 
farlo, altri no. Io ho scritto su Cuore un articolo e mi sono arrivate delle lettere che dicevano che 
non era giusto, che mi sbagliavo, dicendo che non bisognava illudersi. Per esempio, sull'aliquota 
IRPEF, abbassarla, non abbassarla, usare meglio i servizi, creare un fisco più efficiente, non risolve 
del tutto il problema. Perchè anche di fronte a un fisco più equo, c'è una fetta di popolazione italiana 
che cercherà sempre di frodare il fisco. Perchè non fa parte dei suoi cromosomi culturali capire che 
il reddito, una parte del reddito della persona che produce è comunque una parte della ricchezza 
collettiva. Anche perchè poi il reddito si produce usando i servizi di tutti, usando le scuole di tutti. E 
questo viene considerato da molti italiani bolscevico. Quello che altrove è elementare, che si sia 
liberali, liberisti, di destra o di sinistra non importa, è assodato che le tasse si devono pagare, per 
diversi italiani non è così chiaro. É un luogo comune, ma, ahimè, i luoghi comuni sono spesso veri.  

D: Se questo è il quadro generale sembra che ci sia ben poco che un governo di centro sinistra 
possa fare per creare o anche favorire la formazione di una classe dirigente illuminata. É così? 

Serra: Quello che il nuovo governo deve affrontare è una sfida. É vero che questo governo è nato da 
un patto sociale fra una parte del grande capitale e la sinistra. Ma adesso che non c'è più il Muro di 
Berlino, il mondo non è più diviso in blocchi, c'è una parte della borghesia produttiva, la Banca 
d'Italia, Ciampi ecc. che si sono detti 'proviamo con questi comunistacci per vedere se fanno meno 
schifo degli altri'. Certo, è un patto molto vulnerabile, molto fragile, pieno di contraddizioni. Un 
governo che va da Dini a Bertinotti è effettivamente un governo veramente stravagante. Però, è 
molto sintomatico il fatto che se io fossi un uomo di destra mi sarei sparato a questo punto in Italia. 
Perchè riuscire in un paese, che è poi prevalentamente di destra, a mandare al governo i comunisti, 
bisogna proprio essere scemi. Soltanto che sono talmente scemi, più che scemi sono talmente 
sprovvisti di strumenti culturali, che non riescono a fare un'analisi del perchè la destra così com'è ha 
avuto bisogno di un personaggio assurdo come Berlusconi. Perchè non aveva una sua classe 
dirigente, perchè non aveva i suoi intellettuali, perchè non aveva i suoi centri studi.  

D: Si sente spesso in varie istanze, e non solo dalla Destra ma anche dai settori liberali della 
cultura italiana, che in Italia ci sia stata dal dopoguerra in poi un'egemonia culturale di sinistra 
che ha impedito il formarsi di una contro-cultura liberal-conservatrice.  

Serra: La Destra non si rende conto che ogni volta che batte sul tamburro dell'egemonia culturale di 
sinistra parla male di se stessa. Qualcuno riconosce queste cose, come Marcello Veneziani. Ma se tu 
in un paese dove c'è il Papa, che ha questa storia, che ha questa cultura, che ha questa mentalità, 
riesci a perdere in modo così clamoroso le elezioni vuol dire che sei incapace. L'unica vera timida 
esperienza di classe dirigente al livello alto borghese in senso classico è stato quella di Giolitti ai 
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primi del novecento. Dopodichè, il ventennio fascista, poi i quarant'anni della Democrazia 
Cristiana, ci hanno poratato alla situazione attuale, vale a dire che quel poco di borghesia che c'era 
in Italia ha di fatto delegato ad altri le azioni in questo senso. Di conseguenza, la borghesia non ha 
assunto le sue responsabilità personali. Ha sempre trovato molto comodo che prima ci fosse il Duce, 
poi ci fosse la Democrazia Cristiana, e alla fine si ritrovano a non sapere esprimere una classe di 
governo. 

D: Qual è stato l'effetto su di Lei della vittoria di Berlusconi nel `94? 

Serra: Terribile. Berlusconi è stato uno choc, ma forse uno choc utile. Utile perchè quando c'era la 
campagna elettorale si diceva d'accordo questo è un paese con dei ritardi civili, è un paese poco 
interessato al problema dell'Antitrust, o crede che l'Antitrust sia una cosa di Stalin, mentre invece 
era di Roosevelt. Però, dicevamo, non è possibile che questo coglione vinca, perchè quando 
appariva davanti al suo schermo sembrava così puerile il personaggio, così incredibilmente puerile. 
Poi c'era un'altra cosa che non avevamo calcolato. Sapete, che nella sinistra c'era sempre questo 
pregiudizio favorevole secondo il quale bene o male il popolo era comunque un concetto a lei 
favorevole. Adesso la situazione si è capovolta in questi ultimi anni. Il popolo è molto più di destra. 
Forse in tutto il mondo c'è un fenomeno simile, guardate Buchanan e Perot negli USA e Le Pen in 
Francia, due fenomeni di populismo nazionalista. Sono popolari, largamente popolari. Offrono una 
difesa ai ceti deboli perchè i ceti deboli hanno più paura, e la Destra fa leva sulla paura. Questo è 
stato sottovalutato molto in Italia. Berlusconi ha avuto moltissimi voti fra le vecchiette pensionate, 
non solo fra i giovani e i ceti emergenti. Però non credevamo possibile che vincesse, non mi 
sembrava possibile. Invece ha vinto. É questo è stato uno choc utile perchè si è capito che la 
situazione era pesante. E soprattutto che era totalmente da ricostruire quella che possiamo chiamare 
la cultura di massa. Forse qui ci sarebbe da discutere il ruolo dell'intelletuale.  

D: Infatti, in Italia, il rapporto fra intellettuali e la cultura popolare e la cultura di massa non è 
stato dei più semplici. 

Serra: Nei paesi anglo-sassoni penso che sia differente, ma in Italia gli intellettuali hanno molta 
diffidenza nei confronti della cultura di massa, fanno fatica ad usare i media, la divulgazione. 
Hanno ancora una formazione molto accademica, se non arcadica addirittura degli intellettuali. 
Però, ecco, può darsi che l'arrivo di Berlusconi al governo abbia talmente abbassato il livello, abbia 
talmente buttato tutti in mezzo alla merda, per dirlo in modo inelegante, che da qui le cose 
comincino a cambiare. E quando uno è in mezzo alla merda insomma poi comincia a dire 'va beh 
sono ancora vivo, la merda puzza, è brutta, però sono qua devo darmi da fare'. Dopo lo choc iniziale 
forse qualcosa è cambiato, ci si è resi conto che la sinistra non può dare per perso il popolo, il che 
sarebbe assurdo. Allora avrebbero ragione quelli di destra che dicono che ormai quelli di sinistra 
sono tutti quanti altolocati. L'accusa della destra era un'accusa non stupida che poneva gli 
intellettuali della Destra più intelligenti in Italia contro una Sinistra che era diventata un po' 
salottiera, borghese e che lavorava soprattutto in difesa di ceti consolidati, di privilegi. É un'accusa 
che rischia di essere vera se la Sinistra dà per perso il popolo, per colpa della televisione, per colpa 
di Berlusconi, per colpa del consumismo. Se fa questo, cioè perdere il popolo, è la fine. Perchè così 
il popolo diventa unicamente preda della demogagia e del populismo. E lì la questione è molto 
complicata perchè la Sinistra italiana, gli intellettuali di Sinistra hanno per fortuna una tradizione 
anti-populista. É sempre stata una Sinistra poco populista, poco demagogica. E questa, seconda me, 
è anche una virtù perchè, a parte Pasolini che era un tale genio che poteva anche permettersi il lusso 
di essere populista e dire che il popolo è comunque buono e innocente, la sinistra non è mai caduta 
nella trappola populista. Semmai è stata una cultura aristocratica. Però, c'è stato un momento 
quando ha vinto Berlusconi che questa virtù rischiava di trasformarsi in vizio, in pericolo, perchè 
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devi buttarti in mezzo alla merda, non puoi rifiutare la sfida nel momento in cui i media scendono in 
campo, come diceva Berlusconi.  

D: Ma la sinistra non è stata un po' lenta a capire che in Italia sin dagli anni settanta stava 
prendendo piede una nuova cultura populista? 

Serra: Sì. Non è che Berlusconi faccia sola politica da due anni, fa politica da vent'anni dal 
momento in cui ha aperto le sue televisioni e dato il via al loro forte contenuto ideologico. Io 
ricordo i miei articoli, e gli articoli di un sacco di altre persone negli anni settanta che dicevano che 
c'era bisogno urgente di analizzare lucidamente il fenomeno della televisione privata e l'ideologia 
del successo, dei consumi, molto cheap, molto commerciale che trasmetteva attraverso le soap 
operas e i vari programmi di intrattenimento. Bastava avere la macchina un po' più grossa, la 
camicia firmata per essere un uomo felice. Però, forse il torto della Sinistra è che non puoi 
rispondere a questo dicendo di no, o hai letto Proust o sei una merda. Intanto perchè uno ha tutto il 
diritto di non aver letto Proust, e poi perchè è scostante come approccio. Ma non vorrei dimenticare 
che il fatto di non essere populista e di essere severa intelletualmente è stato ed è una virtù della 
Sinistra italiana. Per esempio, mi ricordo gli operai comunisti a metà degli anni settanta, quando 
uscivi dalle sezioni e andavi a casa loro appena entravi la prima cosa che vedevi erano i libri. 
Perchè per loro era un'enorme conquista di dignità. Tutto questo andava benissimo ed era 
bellissimo. Uno dei santini del Partito comunista era Giuseppe Di Vittorio, un grande capo del 
Sindacato nel dopoguerra, era analfabeta e a quattordici anni comprò il dizionario della lingua 
italiana e lo studiò a memoria. Non so se era leggendaria questa vicenda ma ti spiega qual era l'idea, 
la mentalità diffusa della sinistra italiana. C'era l'egemonia culturale, per forza, dovuta al fatto che 
c'era questo vivo amore per la cultura, intesa come occasione di riscatto, come sforzo per acquisire 
dignità per le classi storicamente meno privilegiate. 

D: Questo, però, non ha preparato, anzi ha lasciato impreparata, la Sinistra per il tipo di sfida che 
doveva affrontare negli anni `80 e `90? 

Serra: Sì, nel momento in cui il dibattito scende al livello dei media è stato un errore non accettare 
lo scontro. Capisco anche che accettare lo scontro può voler dire rischiare di diventare banali, 
diventare volgari. Però, l'enorme successo che ha avuto Cuore è dipeso anche da quello, era un 
giornale popolare nei contenuti. Berlusconi è servito per far capire che si rischiava di morire chiusi 
nelle biblioteche, insomma, o barricati nei monasteri come i monaci durante il Medio Evo. 

D: Se, per la sinistra, il rischio della cultura alta è quello di restare chiusa nella torre d'ivorio, 
quali alternative si offrono alla sinistra per costruire invece una nozione di cultura diversa che non 
sia nè una cultura accademica nè una cultura populista che banalizza e omologa tutto? 

Serra: Fare cultura è più difficile, è molto difficile trovare la misura. Forse anche questo dipende dal 
fatto che l'Italia è un paese giovane. In fondo, tutta la questione dei media in Italia è questione degli 
ultimi quindici o vent'anni. Prima nessuno faceva dibattiti sulla televisione, tutti guardavano la 
televisione, ma non esisteva la questione del ruolo culturale della televisione. Questo choc di 
Berlusconi è servito a capire invece che i media hanno un'importanza enorme, che non va mitizzata 
ma non va neanche sminuita e che ci piaccia o no comunque la civiltà di massa funziona anche 
attraverso relazioni molto elementari. Io spero che gli intellettuali di Sinistra questo comincino a 
capirlo. 

D: Se Berlusconi è servito come choc per scuotere la Sinistra, ora che è all'opposizione cosa si può 
fare per mantenere alta la guardia? 
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Serra: Intanto, non è che non c'è più, c'è ancora e come. Berlusconi è pur sempre capo 
dell'opposizione, ha ancora un grande potere, e ha molti milioni di voti. La questione che lui ha 
posto, però, rimane: non si può governare una società di massa soltanto attraverso delle elites, ci 
vuole il consenso. E il consenso lo conquisti con mezzi nuovi: una volta c'erano gli attivisti di 
quartiere, la politica si faceva suonando ai campanelli. Io ho anche nostalgia di quella, ma con la 
nostalgia non si mangia. Poi sicuramente c'è stato un periodo dal `65 al `75 in Italia, prima che il 
terrorismo arrivasse a distruggere tutto, in cui veramente la politica si faceva nelle città, nei 
quartieri, nelle fabbriche. C'era una straordinaria vitalità politica e un grandissimo coinvolgimento. 
E poi si è tutto distrutto, insomma, con l'emergenza, con il terrorismo. 

D: Pensa che una risposta a questo potrebbe essere quella di un ritorno al territorio o a una 
politica che tenga più in conto le esigenze della gente? 

Serra: Sì, ritorno al territorio vuol dire anche federalismo, vuol dire anche leghismo, vuol dire delle 
cose belle e delle cose brutte. Delle cose belle, nel senso che tornare al territorio forse vuol dire 
anche ridurre il potere della televisione, ridare, diciamo, concretezza alla politica, 
all'amministrazione ecc. Però, così si rischia di perdere di vista interessi generali. Io francamente 
non considero un passo avanti il fatto che ogni piccola municipalità si autogestisca. Poi dopo ci 
sono problemi come la scuola, l'esercito, la difesa. Sono problemi questi che richiedono 
assolutamente la presenza di uno Stato capace, intelligente, dinamico. L'Italia è un paese che non è 
capace di decidere da vent'anni se fare o no la variante di valico, cioè il raddoppio della Firenze-
Bologna: facciamo la ferrovia, no, facciamo l'autostrada, facciamo il tunnel, facciamo l'aereo, 
andiamo a piedi, è un casino. Nessuno riesce a decidere. L'Italia ha assolutamente bisogno di uno 
Stato forte e autorevole. Per adesso non mi sembra che il governo Prodi sia riuscito a muoversi con 
grande disinvoltura, è faticosissimo. Si torna sempre allo stesso punto di partenza: è proprio il 
concetto di interesse collettivo che fa fatica ad entrare nella coscienza nazionale. Basta che un 
provvedimento dia fastidio, non so, ai tabaccai o ai macellai, o alle zie dei macellai, o ai ferrovieri 
in pensione, e si blocca tutto. C'è un senso della corporazione che prevale sempre, gli interessi del 
piccolo gruppo. C'è una tendenza a ignorare i problemi generali perchè si vuole che qualcuno 
risolva subito i tuoi problemi. Tipo, fammi la strada sotto casa mia, delle altre strade chi se ne frega. 
Non voglio la discarica vicino a casa mia perchè puzza, dopodichè la mia pattumiera devono 
venirmela a ritirare, e io non mi chiedo più dove va a finire.  

D: Qual è il Suo rapporto con il Partito democratico della sinistra, e prima quello con il Partito 
comunista italiano? Il rapporto fra intellettuali e partito è sempre stato piuttosto travagliato, com'è 
stato nel Suo caso? 

Serra: Io sono entrato nel Partito comunista nel `74 o `75. E sicuramente in quel periodo c'era 
ancora il rapporto organico fra Partito e intelletuale. Io ho cominciato a fare il giornalista e mi 
sentivo un militante politico prima di sentirmi un giornalista, avevo un ruolo politico più che un 
ruolo professionale. Però, poi le cose sono cambiate molto velocemente. Già in quegli anni 
cominciava a disfarsi tutta l'impalcatura ideologica, e già all'inizio degli anni `80 non esisteva più 
questo tipo di mentalità, si era un po' disfatta. C'era l'idea sì di un grande partito della sinistra, che 
però aveva molte anime culturali differenti, che c'erano sempre state anche prima, ma 
precedentemente tutto era inamidato, irrigidito. Poi dopo, a partire dagli anni `80 è venuta a 
mancare la ragione di quel tipo di rapporto. Non ha senso vestirsi da preti se non c'è più la chiesa, 
uno si può tranquillamente vestire come vuole. Adesso non ne parliamo neppure.  

D: Ma Lei, se non sbagliamo, non è iscritto al PDS, eppure scrive quasi tutti i giorni sul giornale 
del partito. 
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Serra: Infatti, non sono iscritto al PDS, non ho più sentito il bisogno di un'appartenenza politica. Mi 
sento invece di sinistra in senso generale, e non sento nessun bisogno di militare. Certo, sento il 
bisogno dell'impegno civile, mi fa piacere che quello che scrivo, o mi illudo forse che quello che 
scrivo non serva ad alimentare il menefreghismo degli italiani, ma magari dia degli elementi critici 
che li aiuti a pensare. Direi che da almeno quindici anni, cioè dall'inizio degli anni `80, non esiste 
più l'intelletuale organico, è una figura inesistente. Cosa di cui la Destra non si accorge perchè 
continua a dipingere gli intellettuali di sinistra come una specie di esercito, dimenticando che gli 
intellettuali di sinistra si odiano tutti l'uno con l'altro. Quando leggo sui giornali invece che quelli di 
destra, quelli più stupidi devo dire, vedono gli intellettuali post-comunisti e l'egemonia in modo 
militarizzato, mi viene da ridere. Io scrivo su L'Unità da vent'anni e le due cose più velenose contro 
di me che ho letto sui giornali le ha pubblicate L'Unità dopo che avevo dato educatamente del 
coglione a questo o quello di sinistra. Nemo profeta in patria. Quindi, la Sinistra è totalmente 
laicizzata in questo paese. Ma prima del PDS, prima del 1989, già nel vecchio PCI si respirava lo 
stesso clima. 

D: Ci racconti lo scontro che Sergio Staino, direttore di Tango, il supplemento satirico di L'Unità, 
aveva nel `87 con l'allora segretario del PCI, Alessandro Natta. 

Serra: Questo dice molto sull'esistenza della disiciplina di partito. Pensate, dentro L'Unità, giornale 
del PCI, è uscito un inserto di satira che prendeva per il sedere, sfotteva orrendamente il segretario 
di quel partito. In realtà poi è la stessa natura della storia del PCI che doveva portare 
inevitabilmente a questo, perchè il PCI nel `75 alle elezioni politiche aveva avuto il trenta cinque 
per cento dei voti, ma non c'erano trenta cinque comunisti per ogni cento italiani, non ci sono mai 
stati. Il PCI, proprio per la gracidità, la pochezza dei, chiamiamoli, partiti borghesi ha assunto al suo 
interno molti borghesi. Io, per esempio, non sono figlio di operai, sono figlio di una famiglia 
borghese e, per giunta, conservatrice. Non mi sono certo iscritto al PCI per ragioni di interessi di 
classe. Ma puramente perchè qualunque inquietudine di tipo riformista, radicale che un ragazzo 
potesse avere in Italia negli anni `60 e `70, quasi inevitablimente lo portava al PCI. Ma chi c'era se 
non il PCI? Quelli del Partito d'azione che facevano delle polemiche molto intelligenti sui giornali, 
persone degnissime e straordinarie, erano però quattro, erano un'espressione della borghesia ebraica 
torinese, coltissimi, perbene, ma in questo paese non avevano nessuna possibilità di trovare uno 
sbocco politico. Questo era un paese contadino-operaio che usciva da vent'anni di dittatura e dalla 
guerra ed è per questo che hanno avuto vita più facile le grandi formazioni politiche come la DC e il 
PCI. Il PCI era sicuramente una struttura pesante, anche coercittiva, che ha fatto le sue purghe 
all'interno contro gli intellettuali, che non voleva dare la tessera a Pasolini perchè era omosessuale, 
che ha scomunicato Vittorini, quindi pieno di terribili difetti. Però, era molto di più di se stesso. Il 
PCI era un grande coacervo di cattolici, liberal-radicali, ecc. Lo strappo di Berlinguer a Mosca, 
quando si afferma che l'URSS non è più un modello per nessuno, e che si era esaurita la spinta 
propulsiva, risale all `78. Mi rendo conto che questo sicuramente non era abbastanza, però non 
bisogna dimenticare il fatto che questo avveniva dieci anni prima della caduta del muro di Berlino, 
e questo era già molto. Se prendi l'esempio del Partito comunista francese, non c'è paragone con il 
PCI. Quello era un partito filo-sovietico, dogmatico, ma il PCI non era un partito dogmatico, era un 
partito in cui si discuteva e ci si mandava a vafannculo su tutto. 

D: Ma non è anche vero che quest'apertura ha fatto emergere poi i limiti della stessa operazione? 

Serra: Berlinguer aveva tutti i limiti di una persona della sua generazione, aveva ancora un senso 
abbastanza mitologico del partito e della militanza. Però, aveva anche sprazzi di grande modernità. 
Mi ricordo quando mi iscrissi al Partito nel `73, avevo diciotto anni, c'erano i famosi corsi di partito 
ancora nelle sezioni. Forse perchè io ero a Milano, quindi può darsi che il clima della grande città 
fosse più permissivo, ma io non ho mai sentito nessuno parlare dell'Unione sovietica nel `73. Quello 
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che si alzava nelle assemblee di Partito a dire 'il grande compagno sovietico', era la macchietta, era 
il fool, quello che ci faceva ridere. In realtà, il grande tema culturale allora era quello gramsciano 
della rivoluzione borghese mancata. Si diceva che l'Italia era un paese di democrazia incompiuta 
perchè aveva una borghesia incapace, piccola che non era risucita a fare la rivoluzione della pratica 
e quindi toccava alle sinistre e ai comunisti fare la rivoluzione democratica, un tema questo di 
grande attualità. Non si parlava della collettivizzazione dei mezzi di produzione, della 
nazionalizzazione delle banche, non se la sognava nessuno, e eravamo all'inizio degli anni `70. 

D: Come definirebbe, allora, la funzione culturale del Partito comunista per un giovane intelletuale 
come Lei di quegli anni? 

Serra: Il Partito comunista era un grande contenitore che ha assorbito tutto. E assorbendo tutto, ha 
assorbito tutto fino a distruggersi. La sua forza a un certo punto è diventata la sua debolezza perchè 
era impossibile pensare a una gestione giacobina o leninista del potere con un gruppo dirigente che 
faceva tutto, ma figurati! Si mandavano tutti al diavolo. Questo era un costume degli anni `50 
sicuramente, negli anni `60 già di meno. Nella grande contaminazione che ha avuto il Partito 
comunista c'entra anche il `68. Io, per esempio, sono uno dei tanti migliaia di militanti che sono 
entrati nel PCI dai gruppetti della sinistra extra-parlamentare. Questa è stata sicuramente una 
contaminazione libertaria, ambientalista dopo il `68. All'inizio degli anni `70, da un lato cominciava 
il terrorismo e dall'altro la grande maggioranza dei militanti venuti dal `68 entravano nel PCI. 
Sarebbe necessario in Italia uno studio storico su questo che mi sembra manchi in Italia, perchè 
sono convinto che avrebbe risultati sorprendenti. Secondo me, almeno la metà dei dirigenti 
comunisti di oggi vengono - tranne Veltroni che si è iscritto all'età di otto anni - dal `68, quasi tutti, 
tutti i quadri medi, e gli amministratori. 

D: Il PCI, quindi, rappresentava un contenitore per i giovani intellettuali come Lei formati nel `68. 
Ma prima ancora, ci sono state altre contaminazioni? 

Serra: La grande contaminazione precedente che comincia già nel dopoguerra è quella di 
intellettuali laici, laico-radicali di sinistra che in qualunque altro paese europeo avrebbero trovato 
una diversa collocazione ma che andavano nel PCI perchè il PCI era l'opposizione. Basta, era 
l'opposizione, tutta. Queste cose, la Destra italiana non le capisce. 

D: Quali elementi del patrimonio storico della sinistra italiana sono oggi ancora attuali? 

Serra: Gramsci sicuramente, al di là del fatto che alcune sue idee erano relative ai tempi, l'idea 
macchiavellica, leninista del partito come moderno principe. Direi che aveva una inquadratura 
leninista dell'agire politico: il partito e il gruppo dirigente del partito era quello che doveva passare 
all'azione. Ma sicuramente il Gramsci che analizza la fragilità della classe dirigente italiana è di 
straordinaria modernità. Forse questa è una mia idea personale ma l'internazionalismo secondo me 
era un grande contributo. Il tipo di cultura e mentalità che creava l'internazionalismo, soprattutto in 
un'epoca come la nostra, era uno straordinario privilegio. Sentire degli operai di Sesto San Giovanni 
a Milano che si occupavano della Cina, del Viet-Nam, del Sud America, questa visione del mondo 
come unico grande organismo politico. Ora questa dimensione internazionalista sembra andare 
perdendosi. Adesso che c'è rigurgito di nazionalismi spaventoso, e alla luce di quello, 
effettivamente, l'internazionalismo era un grande metodo. Al di là poi dell'uso che poi ne hanno 
fatto i russi, considerando l'internazionalismo come annessione ad un impero. Era un grande metodo 
perchè ti spalancava una visione del mondo altrochè territoriale, altrochè di quartiere. Dava una 
connessione che era straordinaria e patetica allo stesso tempo, che creava degli effetti ridicoli. Mi 
ricordo gli ordini del giorno di certe assemblee di sezione: i) la situazione internazionale; ii) la 
situazione europea; iii) la situazione nazionale; iv) la situazione di quartiere ecc. Qui parlo più da 
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scrittore che da politico, ma mi commuovo ripensandoci adesso, a queste persone che uscivano 
dalla miseria, dall'analfabetismo che poi pretendevano di dire la loro sul mondo. Di questo ho molta 
nostalgia. Quella è una cosa del vecchio partito comunista che vorrei tirare fuori dalle macerie e 
portarmi appresso. In generale, era un metodo di grande generosità, ti faceva sentire attore sulla 
scena del mondo, anche se non contavi niente. Questo era bello. 

D: E a proposito dell'eredità politica e culturale dell'antifascismo? 

Serra: L'eredità antifascista non ha neanche un merito o un demerito, è portata dalla storia. Si 
dimentica spesso in questo paese, che è nato dalla sconfitta di una dittatura, che la democrazia è 
nata sulle ceneri del fascismo. La democrazia italiana è nata storicamente dalla fine di una dittatura, 
questo è un fatto. É molto probabile che un grande errore storico che hanno fatto i comunisti sia 
stato quello di aver quasi monopolizzato la cultura antifascista. C'è stato un uso un po' strumentale e 
anche poco generoso della cultura antifascista. Perchè, invece, è perfettamente vero che esistevano 
altre resistenze, cattolici, monarchici, liberali, azionisti, repubblicani. E ad un certo punto in Italia 
sembrava che i termini antifascista e comunista coincidessero, era, come dire, la stessa cosa. E 
quello è stato un grave guaio. Io sono abbastanza d'accordo sul discorso che ha fatto Luciano 
Violante quando si è insediata la Camera. Bisognerebbe a questo punto uscire da questo mezzo 
secolo ormai, senza però rimettere in discussione le ragioni che lo sottendono, perchè è evidente che 
è meglio la democrazia della dittatura.  

D: Però, valorizzando l'impegno del PCI nella costruzione della democrazia in Italia nel secondo 
dopoguerra si torna inevitabilmente a Togliatti, una figura storica della sinistra italiana, ma una 
figura che è stato oggetto di attacchi furibondi in questi ultimi anni - Togliatti schiavo di Stalin, 
assassino ecc. Tornando a Togliatti non si rischia di porgere la guancia ai revisionisti? 

Serra: Questo è un altro aspetto particolarmente originale dell'Italia, il PCI ha partecipato molto 
attivamente alla Costituente. Togliatti era sicuramente una persona con terribili difetti, cinico, però 
è stato un politico straordinario. Ha trasformato un esercito combattente in partito democratico di 
massa. Io credo che la democrazia italiana, compresa gli avversari, dovrebbero essergliene grati. 
Perchè è vero che taceva sui crimini di Stalin, che era un ipocrita, per carità, tutti i difetti, diciamo, 
concomformista di Togliatti sono evidenti, e non vale neanche la pena discuterne. Ma la sua 
genialità è stata quella di avere preso una cosa che era una sezione della terza internazionale, si 
chiamava Partito comunista d'Italia, non Partito comunista italiano, cioè era la sezione Italia di 
quella roba lì che stava a Mosca, col mitra in mano e l'ha trasformato in un partito democratico. Gli 
ha fatto mettere via i mitra, anche se qualcuno li aveva nascosti nel fienile, in campagna, saltano 
fuori ancora oggi dei carri armati. Se vogliamo le Brigate rosse vengono anche da lì, c'era la teoria 
della Resistenza come rivoluzione interrotta, la rivoluzione tradita si diceva. Infatti, fra i primi 
brigatisti c'era gente tipo l'Avvocato Lazagni, che erano dei vecchi comunisti partigiani che 
vent'anni dopo pensavano che fosse scoccata l'ora di portare fino in fondo quella lotta che erano 
stati costretti a tradire per colpa di Togliatti vent'anni prima. Però, senza dubbio, Togliatti aveva 
avuto clamorosamente ragione. Si parla della famosa doppiezza di Togliatti, per fortuna che era 
doppio. Cioè, per fortuna che da un lato ha tenuto in piedi l'ideologia e il mito, il fatto che ci fosse 
questa grande chiesa internazionale, e questo gli è servito molto a tenere insieme il partito e evitare 
di perdere il partito e i militanti. Da un lato diceva, certo la faremo la rivoluzione ecc., però in tanto 
ci togliamo la divisa, ci mettiamo la giacchetta, la camicia, possibilmente anche la cravatta, ci 
pettiniamo e facciamo la Costituzione, facciamo eleggere il Parlamento. Era mica scemo. Magari 
l'ha fatto perchè si è reso conto che l'Italia faceva parte dopo Yalta di quel campo, quello che ti pare, 
forse se avesse avuto le mani libere avrebbe fatto tutt'altro, avrebbe cercato di prendere il potere con 
le armi. Sta di fatto che la storia si fa con quello che è accaduto veramente. Hanno ragione quelli di 
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sinistra oggi, il PDS, il PCI, a dire che Togliatti è stato uno dei costruttori dell'Italia repubblicana, 
della democrazia italiana. 

D: Che cosa può fare la cultura di sinistra dinnanzi all'attacco che è stato sferrato contro le basi 
resistenziali e antifasciste della Prima Repubblica, contro Togliatti e contro i partigiani, accusati di 
essere stati terroristi? 

Serra: É un attacco al quale bisogna resistere perchè è revisonismo storico. Si parte dicendo che 
Togliatti era assassino, poi si dice che Priebke era innocente, poi si dice che i campi di sterminio 
non sono mai esistiti. Secondo me, bisogna con grande pazienza e civiltà discutere di queste cose. 
Ha ragione Violante a dire che bisogna anche riconoscere le ragioni individuali di chi stava 
dall'altra parte, ci sono state anche delle bravissime persone che credevano nella Repubblica sociale 
di Salò. Anche perchè la storia è stata effettivamente terribile. Questi qua che scendono in guerra 
con la Germania e il Giappone, poi ad un certo punto si trovano con il culo per terra, passano con 
gli Alleati, e dico per fortuna che siamo passati con gli Alleati. Però, capisco la condizione morale 
di chi combatteva con i tedeschi e dice no, questo è un tradimento, io continuo a combattere. Ma 
d'altro canto c'erano già state le leggi razziali, quindi, per continuare a essere fascisti nel `43, `44, 
`45, era difficile non aver capito quello che stava succedendo. Delle colpe ci sono sicuramente, c'era 
la giustificazione per qualcuno, secondo me, di averla considerata una battaglia di onore. Però è 
anche vero che dopo l'Armistizio in luglio, `43, quando i badogliani si sono alleati con gli Anglo-
Americani, c'erano un sacco di soldati italiani in Yugoslavia, in Corsica che spontaneamente si sono 
uniti ai partigiani, perchè non c'era nessun ordine, il casino completo - molto italiana come 
situazione. Arrivava il dispaccio: 'la guerra è finita, arrivederci e grazie'. Come'è finita? Noi siamo 
qua in Yugoslavia e Corsica, tutti che sparano. Questa è un'altra ricerca storica che andrebbe fatta. 
Moltissimi soldati italiani, segno evidente che il fascismo aveva veramente rotto le scatole a tutti, 
sono andati con i partigiani yugoslavi, con i partigiani francesi, c'era chi si è presentato al comando 
anglo-americano per dire che il mio plotone vuole stare con voi. I repubblichini tendono a dire che 
loro sono stati gli unici coerenti che hanno salvato l'onore della bandiera. Gli altri sono tutti tornati 
a casa, non è vero che sono tornati a casa dalla mamma. Centinaia di migliaia di soldati italiani 
hanno combattuto con grande valore e coraggio insieme agli anglo-americani. E soprattutto in 
Yugoslavia ci sono interi battaglioni che si sono arruolati nella Resistenza. Ci sono sicuramente casi 
individuali di repubblichini che erano dei galantuomini che in buona fede hanno combattuto. Però, 
le ragioni storiche mi paiono discutibili. 

D: Che cos'era la resistenza umana, il sottotitolo di Cuore? 

Serra: Questo si rifà alla fine degli anni `80 quando pareva che ogni anno cadeva il governo e ne 
rifacevano uno identico, Andreotti, Forlani, Craxi; Craxi, Forlani, Andreotti. E quindi la resistenza 
umana voleva dire 'Non ce la faremo mai, la politica ormai è perduta per sempre, cerchiamo di 
salvare la dignità nostra facendo un giornale di resistenza umana'. É stato uno slogan molto legato a 
quel periodo. Forse adesso è un po' vecchio come slogan. Io non sono più direttore di Cuore da due 
anni, sono collaboratore, ma se fossi direttore di Cuore forse adesso lo cambierei. Oggi, non c'è più 
da resistere, c'è da sporcarsi le mani, c'è da buttarsi nella mischia e cercare di capire quello che 
succede. 

Eugenia Paulicelli 
Department of European Languages and Literatures 

Queens College 
City University of New York 

and  
David Ward 

Department of Italian 
Wellesley College  
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Chronicle  

• Appointments 
• Research Activities 
• New Courses 
• Other News 

Appointments 

There have been a number of new appointments and promotions during the academic year. At 
Lancaster Paolo Rossi has been promoted to Senior Lecturer. At University College, Dublin, 
Michelangelo Zaccarello, a historian of the Italian language from the Scuola Normale at Pisa, has 
been appointed Assistant Lecturer in Italian. Leonardo Lastilla, an expert on twentieth-century 
Italian fiction, has been appointed Fellow. The St. Andrews Italian Department has seen 
considerable expansion with the appointments of Ronnie Ferguson as Chairman and Senior 
Lecturer; Carlo Caruso and Roberto Carnero as Lecturers; and Carla Spadavecchia as Lettrice di 
ruolo. Luisa F. Murru has been appointed Italian Government Lettrice at University College Cork, 
and Luciano Parisi Lettrice di ruolo at Royal Holloway.  

Research Activities 

On the conference front, in March Stephen Milner of the Italian Department at Bristol organized a 
half-day conference in conjunction with the Bristol Centre for Medieval Studies: 'At the Margins: 
Minority Groups in Late Medieval and Renaissance Italy'. Speakers included Sam Cohn (Glasgow), 
John Henderson (Cambridge) and Michael Rocke (Florence). The Department at University College 
Dublin held its twenty-sixth annual Dante Lecture Series on the theme Dante and His Literary 
Precursors. Five of the lecturers were guests from outside the Republic: Peter Hainsworth from 
Oxford ('Dante and Monte Andrea'), Teresa Hankey from Kent ('Dante and Statius'), Prue James of 
University College, London ('Purgatorio XXVI and the Vernacular Poetic Tradition'), June 
Salmons from Swansea ('Tradition and Innovation in Dante's Purgatory') and Joanna Sciortino 
Nowlan of King's College, London ('Dante and the Mystical Tradition: The Sphere of the Sun'). The 
Series was completed by John Barnes's lecture on 'Dante's Knowledge of Florentine History'. 

A detailed report on Gruppo 62 initiatives in 1997-98 is contained elsewhere in the Bulletin. 

Several Departments have enjoyed visits from guest speakers. Bristol welcomed David Forgacs 
(Royal Holloway), Anna Bull (Bath), Martin Maiden (Oxford), Paola Benincà (Padua), Caroline 
Patey (Milan) and Delia Bentley (Manchester). The Italian Department at University College 
Dublin organized its sixth annual series of research seminars. Five seminars were held, at which 
papers were delivered by Antonio Corsaro, Teresa Hankey, Eric Haywood, Rosie Scott and Achille 
Tartaro. In addition, Jennifer Petrie gave an Arts Faculty Research Seminar paper on editing early 
Italian poetry. 

The Italian departments in Scotland welcomed a number of visiting speakers including Tom O'Neill 
(Glasgow and Edinburgh), Eduardo Saccone (Edinburgh) and Paolo Puppa (Strathclyde). Edinburgh 
also organised a highly successful conference on the detective novel.  

Colleagues of Bristol have delivered papers at an impressive number of national and international 
venues, including London, Cambridge, Exeter, Leicester, Cork, Brussels, Padua, Alba, Arizona, 
New York, Philadelphia and Johannesburg. Jonathan Dunnage (Swansea) gave a paper on the 
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`Fascist Police' at a seminar held in Leuven, Belgium, as part of a European-level research project 
on Social Control.  

The Department of Italian at University College Dublin published Renzo Ricchi, Five One-act 
Plays, introduced and translated by Renzo D'Agnillo, and Cross-currents in European Literature by 
S. F. Boyd and others. The University College Dublin Foundation for Italian Studies published 
three books: Mark Davie, Half-serious Rhymes: The Narrative Poetry of Luigi Pulci; Carlo 
Goldoni, La locandiera, edited by Deirdre O'Grady; Giacomo Leopardi, Canti, selected and 
introduced by Franco Fortini and translated by Paul Lawton. 

New Courses 

In 1997-1998 Italian at the University of Central Lancashire was validated as a Joint route within 
the Modern Languages and Combined Honours degree programmes. The first group of students 
following this route will spend the academic year 1999-2000 abroad. Placements will be with the 
academic partner institutions of the Unversities of Turin and Cassino. The Department has also 
become involved with the Network North-West (GMing) collaboration between Italian departments 
and sections in several universities in the area. 

The Italian Department at Hull has produced two innovations in the field of computer-based 
language learning. A 'First Class Client' electronic mail component has been added to the second 
year core module, Applied Language Skills, giving students the opportunity to discuss topics among 
themselves in Italian in unassisted 'virtual classes'. Such innovation will provide a springboard for 
those students lacking confidence or fluency needed for active participation in the module and oral 
classes. A Glossary project has been introduced in the fourth year language modules, Italian 
Advanced Langauge Skills V and VI. Students are divided into small groups to produce Italian-
English glossaries on various topics studied in class, after which the material is transferred into a 
main database made available to the whole class on the campus computer network. 

Bristol, which has just completed its first year of Single Honours, will be launching an MA, 
`Twentieth-Century Italian Culture: Voices of Conformity and Dissent' in October 1999.  

Other News 

At Lancaster the Department of Italian Studies has now become part of the Department of European 
Languages and Cultures, though it still retains some autonomy with its own Head of Section. As a 
result of recent legislation establishing former NUI colleges as constituent universities of the NUI, 
the full name of University College Cork is now University College Cork - National University of 
Ireland, Cork. 

Bristol students entered unfamiliar territory (for Bristol!) with a hugely successful performance of 
Dario Fo's Non tutti i ladri vengono per nuocere. 

Joseph Farrell will shortly be receiving the John Florio prize for his translation of Daniele del 
Giudice's Take off. 

Jonathan Dunnage  
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Conference Reports 

• SIS Graduate Day 1998 
• Women From The Minorities 
• Resourcing Italian: From Text to Internet 
• Interdisciplinary Conference on Cross-Currents in Literature and Film 
• Literature, Philology and Computers 

 

SIS Graduate Day 1998 
30 May 1998 
UCL Council Room 

This year's Graduate Day, much as last year, was held on the last Saturday in May in Central 
London, at UCL. The number of participants, again much as last year, was made up mostly by those 
people giving papers plus people attending to hear friends or colleagues present, and as such 
fluctuated throughout the course of the event.  

There were 10 papers mostly of a literary nature, ranging from jealousy in the sixteenth century 
lyric and the politics of homerotic poetry in cinquecento Florence to the fiction of Dacia Maraini 
and Vincenzo Consolo, by way of Pinocchio, Sara Sullam and Christian men of letters, the figure of 
the Old Woman in Pirandello, Basile et al, uno Zanzotto moderno, La Fame dello Zanni and a new 
departure, a multimedia look at the Futurist Cookbook via the Internet. 

Representatives from Bath, Bristol, Cambridge, Dublin, Oxford, Strathclyde and UCL gave papers, 
with attendees from Birmingham and Reading as well as local supporters of many presenters. 

A departure from last year's format was to utilise the time following the timetabled event to hold an 
informal session, allowing more time to ask and answer questions on the subjects presented and 
other linked topics. This was successful in raising a number of interesting points which could not 
otherwise have been addressed.  

Following this session, I used the opportunity to gauge a response to the event and to elicit 
assistance in improving it for future occasions. Points which were raised included: 

UCL is an ideal place to hold the event, being central, cheap (whilst I work there or the Italian 
Department can be involved), accessible, and sufficiently aesthetically pleasing to allow for a 
pleasant experience. Also whilst I am involved, the proximity of my office, with its associated 
copiers, fridge, OHP and other assorted useful items, make it a preferred choice. 

Refreshments were well received, cold drinks available throughout the day, but coffee should be 
provided on arrival to assist those who having made an early start missed out on the awakening 
breakfast. As a non-coffee drinker I took this on board for future use. 

Lunch would be ideal if we were all able to eat together, yet with College facilities being closed, the 
practicalities would need to be considered. 

The major problem for interested parties was cost. Students having a difficult time need to be 
careful, and unfortunately the Graduate Day is not always in the top priorities. Had funding been 
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available to assist with travel we would have had a great number more people wishing to present. 
Ideas to overcome this were: 

Advertising needs to be done earlier, and more widely. A database of all potential attendees needs 
to be set up, removing the onus on the individual Italian Departments to disseminate the information 
and allowing us to contact the student direct.  

By contacting people earlier they would have more chance of applying for local funding, from the 
Department, College, University or wherever else. 

I would like to set up a Website or Webpages for the event, with this year's papers accessible to a 
far wider audience, and with details of next year's and other relevant events. The potential 
implications of copyright on Web mounted unpublished material is something that I am looking 
into and will investigate fully prior to carrying out this plan. 

Encouraging non-literary based presentations - by whatever means necessary. Even to the point of 
positive discrimination if necessary. 

Prior planning would have helped this year to a certain extent and my absence until mid-April 
although unavoidable, was unfortunate. I propose that next year's event be prepared under these 
guidelines, a date fixed early, and the necessary work put into motion early. 

The day went well in all areas due to the willing nature of all concerned. With a much larger group 
the nature would change dramatically and yet all concerned would like the opportunity to meet up 
with others, as yet unknown in the solitary world of personal research. Certainly a doubling or 
tripling of numbers would be quite manageable, and beneficial to all concerned. A different room 
would need to be used, more handouts prepared, but greater satisfaction gained by those taking the 
time to share their work. 

I would be very happy to take on the responsibility again and would endeavour to do more perhaps, 
in the way of communication between postgraduates, with particular reference to the large 
percentage of part timers, whose ranks I swell. 

Kevin McKenna 
University College London  

 

Women From The Minorities:  
The Jewesses And Protestants Of Italy/Donne Delle Minoranze: Ebraismo e 
Riforma 
University of Reading 
Centre for Italian Women's Studies 
5-7 April 1998 

The Conference, which marked the fiftieth anniversary of Italian at Reading and was officially 
opened by the Director of the Italian Institute Professor Benedetta Bini, 'brought together for the 
first time scholars of various disciplines to investigate the two most ancient minorities in Italy and 
Europe: the Jewish and Waldensian (Protestant) communities.' 
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The Conference, while acknowledging the specific differences of the two traditions, also identified 
many common themes and problems: the prejudices and stereotypes which afflict those who are 
perceived as 'different', the dual sense of identity (national and religious), assimilation and 
secularization, the conservation of memory and culture and the duty to transmit it to future 
generations, resistance over the centuries, a strong tradition of social concern and commitment to 
education, plurilingualism, and lastly, the change in status of both Jews and Waldensians following 
the Decree of Emancipation granted in 1848 by King Charles Albert. 

Such shared conditions generate some fundamental questions: What were the specific features of 
the emancipatory process of Jewish and Waldensian (Protestant) women within the wider process of 
women's emancipation in society? What were its links with the struggle of the two minorities for 
civil rights? How did the communal identities of the Jewish and Waldensian (Protestant) 
communities express themselves in their relationships, whether conflictual or peaceful, with the 
dominant culture? Through what symbols, what language, what literary figures, what political and 
social structures? 

These questions were analysed in papers given by over twenty-five speakers from Italy, Israel, 
France, the Netherlands, the USA, and the UK. President of the Union of Italian Jewish 
Communities Tullia Zevi, who chaired the Round Table which concluded the Conference, also saw 
them as a challenge for the future. Together with historians Anna Foa, Susanna Peyronel, and Bruna 
Peyrot, who took part in the Round Table, she stressed the indissoluble link between past and 
present, especially for minorities which have been subjected to attempted extermination. 'These 
communities - she said - are therefore especially well equipped to understand and sympathise with 
the insecurity and fear of the new minorities of Europe.' 

The Conference has opened a crucial area of study, which we are planning to continue and develop. 

A booklet containing the detailed conference programme and the summaries of individual papers 
can be obtained from Mrs Lucy Hudson, Secretary, Centre for Italian Women's Studies, Department 
of Italian Studies, University of Reading, Reading RG6 6AA (please enclose a cheque for £1.50, 
made out to 'The University of Reading', to cover expenses). The Proceedings of the Conference, 
edited by Claire Honess and Verina Jones for Claudiana Editrice, are scheduled to appear in March 
1999. 

Verina Jones 
University of Reading  

 

Resourcing Italian: From Text to Internet 
Department of Italian 
University of Warwick 
Saturday 9 May, 1998 

This year's Italian language day, attended by 35 students and teachers of Italian from all over the 
country, provided the opportunity for an enriching encounter with some of the varied approaches to 
resources currently being developed in the field of Italian Studies. All the speakers suggested 
promising channels for future research and applications.  

Dante scholars have been described as having an interest in figures unusual amongst literary 
scholars, but the line of research first illustrated on the day by David Robey, University of 
Manchester, could certainly alleviate that necessary yet, at times, painful counting. A fitting 
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introduction to the forum, his talk 'Sound and Structure in the Comedy: A Computer based 
Analysis' opened up a new perspective on the very familiar. The daunting path he had followed was 
made more accessible to the less computer literate by a critical focus upon the difficult process of 
creating rules which account for most of the anomalies and ambiguous points of rhythm and meter 
in the Commedia. Prof. Robey explained that he had listened to a variety of recorded performances 
of the Divine Comedy, and although he claimed to have produced a reading so regular as to send 
one to sleep, if it is made available his analysis promises to wake up many literary researchers to the 
potential of such projects. 

After David Robey had thrown new light on the past with the help of contemporary technology, 
Stefania Spina of the Università per Stranieri, Perugia, threw out a lifeline to those who felt they 
hadn't quite got to grips with the potential of the present. In her paper, 'L'italiano e la rete: guida alle 
risorse Internet e al loro uso', she used a large computer screen to give us a whistle stop tour of 
many useful sites on the world's largest information resource, along with helpful hints and even 
short cuts. She concluded on a note which reflected her dedication to the new Internet community, 
by inviting teachers of Italian to send texts and contributions to her new site Progetto Talis:  

http://www.umbrars.com/lingua/italiano/talis/talis.html 

After lunch most of those present were able to gain some practical experience of the day's topic and 
either look at some of the sites in more detail, explore Warwick's CALL (Computer Assisted 
Language Learning) facilities or survey some of the CALL material Alberto Andreaux was to 
discuss later on.  

Providing the participants with a series of extracts from Celati, Tabucchi and Tondelli, Marina 
Spunta gave the day a productive reorientation towards the text in her paper 'Deceptive Simplicity: 
Dialogic style and contemporary narrative'. Her subtle observations on the nuances in the use of 
spoken language not only drew our attention to the general trend towards the deliberate breakdown 
of the boundaries between spoken and written language in contemporary Italian narrative but also 
made the audience more sensitive to certain fundamental distinctions between the authors in their 
use of language. Marina's contribution also confirmed the universal feeling of the day that 
technology can only function by leaving traditional teaching and research methods their own space. 

Alberto Andreaux, of the University of Wales, Aberystwyth concluded the presentations with 'Bits 
of Italy: Integrating computers in a teaching unit based on Italia 2000 materials'. Alberto gave 
evidence of CALL's versatility, reinforcing in a highly practical way his theoretical arguments 
about its future potential. He provided a detailed example, using audio-visual equipment, of its 
multiple possibilities. The first example was that of inspiring students to talk in class. We were told 
that frames of sunny Italian coastlines brought up on the VDU screen were a highly motivating 
factor on a wintry Welsh coast and they seemed to work similar effects in Coventry. At the same 
time CALL can allow students to follow routine grammar exercises outside the classroom, leaving 
contact time free for activities needing the presence of the teacher. 

A final debate to bring together thoughts on the proceedings allowed participants to voice and 
discuss as yet unresolved issues, such as the implications of IT enhanced teaching and learning for 
student monitoring and assessment. However it became evident that Alberto Andreaux had 
anticipated the hopes that came out of the concluding round table discussion when he expressed his 
belief in an integration of computers in teacher-learner interaction, where computers should become 
the 'prosthesis of the human mind'. The potential revealed by the day's presentations and by the 
thought-provoking contributions of the audience made this a tangible goal. It was generally 
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suggested that to work towards it experience and resources in the field should be shared in this way 
more frequently. 

Work has already started on the next Warwick Italian Day, so look out for the date and the topic 
which will be circulated early in 1999.  

Danielle Hipkins 
May, 1998  

 

Interdisciplinary Conference on Cross-Currents in Literature and Film 
'Space in Literature and Film' 
24-26 April 1998 
School of Languages and Literature, University College Cork 

UCC's seventh annual 'Cross-Currents' conference, organized by Silvia Ross of the Italian 
Department and Paul Hegarty of the French Department, attracted more than seventy speakers from 
a variety of disciplines, including the following papers on Italian studies: Donatella Baldini (UCG), 
'Houses and Letters: the Places of Intimacy in Natalia Ginzburg's The City and the House'; Charles 
Burdett (Bristol), 'Visiting "Other Spaces" in Italian Travel Writing of the 1930s'; Giovanni 
D'Agostino (Toronto), 'Dante's Empyrean and the Structural Role of the Garden'; Derek Duncan 
(Bristol), 'Enemy Territory: Pasolini and the Critical Space of Homosexuality'; Valeria Finucci 
(Duke), 'Constructing a Gendered Space: Women's Novellas in the Renaissance'; Lloyd Howard 
(Victoria), 'Signposts and Space in the Text of Dante's Commedia'; Peter Langford (independent 
scholar), 'The Danteum: Dante's Divine Comedy as a Fascist Mytho-poetic Space'; Leonardo 
Lastilla (UCD) 'The Treatment of Space in Manganelli's Works'; Luigi Monga (Vanderbilt), 
'Violence and the Road in the Renaissance'; Catherine O'Brien (UCC), 'Voyage and Landscape in 
Mario Luzi's Simone Martini'; Davide Papotti (Chicago), 'An Unusual Travel Diary: Le Meraviglie 
d'Italia by Carlo Emilio Gadda'; Federica Pedriali (Edinburgh), 'Gli occhi del Lazio: Spatial 
Mimesis and Private Geography in Gadda's Quer 

pasticciaccio brutto de via Merulana'; Laura Rorato (Bangor), 'The New Italian Landscape and the 
Great Australian Emptiness. A Comparative Analysis of Celati's Post-1980s Fiction and Rodney 
Hall's Collected Poems'; Silvia Ross (UCC), 'Italo Calvino's Ecologies'; Yuri Sangalli (Toronto), 
'Dehumanized Settings and Inner Lives: the Interiorization of Contemporary Landscapes in 
Antonioni's Tetralogia'; Pauline Small (QMW), 'Gender Space, City Space in Mario Martone's 
L'amore molesto'; Luca 

Somigli (Toronto), 'The Textuality of Space and the Spatiality of the Text in Early Futurist Poetry 
and Manifestos'. 

There is already a great deal of interest in the 1999 conference theme: 'Apocalypse in Literature, 
Film and the Visual Arts' (see forthcoming events). 

Mark Chu 
Department of Italian 

UCC - National University of Ireland, Cork 
e-mail: m.chu@ucc.ie 

http://www.ucc.ie/ucc/depts/italian/mc.html  
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Literature, Philology and Computers 
7-9 September 1998 
School of European Languages and Cultures (Italian), University of Edinburgh 

Nei giorni tra 7 e il 9 settembre 1998, organizzato dalla School of European Languages and 
Cultures dell'Universita' di Edimburgo (e grazie al lavoro di Anna Middleton, Domenico Fiormonte 
e Jon Usher) si e' svolto un seminario internazionale dal titolo "Computers, literature and 
philology". L'elenco dei partecipanti e' risultato estremamente qualificato e i lavori hanno preso fin 
dalle prime battute un andamento di franca discussione, di confronto di idee e di posizioni. La 
documentazione del seminario puo' essere trovata all'indirizzo: 

http://www.ed.ac.uk/~esit04/seminar.htm 

Nel corso delle tre giornate si sono alternate presentazioni di iniziative e di realizzazioni in diversi 
settori della letteratura e della linguistica a interventi d'impostazione maggiormente teorica. Gli 
argomenti affrontati hanno toccato i piu' rilevanti temi del nostro settore. Dalla linguistica 
computazionale si e' passati a riflessioni sul testo dal punto di vista teorico ed epistemologico, dalla 
proposta di punti di vista operativi (che pur non volevano perdere di vista l'aspetto scientifico della 
questione), si e' arrivati a tentativi di riflessione e definizione della materia dal punto di vista della 
ricerca e del suo insegnamento. 

La cosa che maggiormente ha colpito i partecipanti all'incontro e' stata la convergenza di 
problematiche e di proposte che studiosi con formazione diversa, con obiettivi differenti e di paesi 
lontani tra loro andavano via via mettendo sul terreno. Quasi che, dopo ormai non piu' pochi anni, 
gli operatori del settore abbiano accumulato un "sapere" che li porta a confrontarsi ovunque e 
comunque con le stesse problematiche. 

La riflessione, quindi, muoveva dalla necessita' di una definizione degli oggetti che sono al centro 
del nostro lavoro per arrivare al tentativo d'individuazione delle corrette vie d'intervento sia nel 
settore della ricerca, sia in quello della didattica. 

Per quello che riguarda il lavoro sul testo, tema centrale e' stato sicuramente il problema della 
codifica e della corretta conservazione dell'informazione nel momento della memorizzazione. Molto 
si e' discusso sulle potenzialita' delle norme proposte dalle TEI Guidelines e sui i problemi che si 
incontrano quando si cerca di applicare questo set di marcatori (che ovviamente costituiscono un 
linguaggio formale) a documenti la cui organizzazione strutturale e' di cosi' difficile comprensione 
da farli apparire "privi di struttura", se non addirittura appartenenti a piu' strutture in competizione 
tra loro. La certezza acquisita che l'operazione di codifica costituisce il nodo centrale del lavoro sul 
testo s'affianca alla constatazione delle difficolta' attuali e alla necessita' di individuare strade per il 
futuro. Parallelamente la consapevolezza che la realizzazione di testi elettronici pone in grande 
evidenza la questione della validita' scientifica del testo, della sua molteplicita' e - in una certa 
misura - della sua stessa realta' e' servita a introdurre la questione del rispetto dell'originale, 
accompagnata dalla richiesta d'una sorta di "deontologia", di "codice etico" dello studioso in era 
multimediale. 

Per quello che riguarda l'insegnamento (sia delle materie tradizionali con l'ausilio del computer, sia 
dell'informatica umanistica) tutti gli interventi hanno insistito sull'esigenza che, a fianco alla 
necessita' di offrire agli studenti - studenti d'area umanistica oltretutto - le necessarie competenze 
pratiche per utilizzare nuove tecnologie, deve rimanere viva l'attenzione all'aspetto teorico-
metodologico per garantire una corretta interpretazione del fenomeno. Questa consapevolezza pone 
in grande risalto la necessita' d'intreccio tra didattica e ricerca e, quindi, l'importanza d'utilizzare 
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anche per la didattica prodotti standard che garantiscano agli studenti la corretta comprensione 
dell'operazione che si sta compiendo. Piu' volte si e' affacciata l'ipotesi di un'indissolubile legame 
del futuro delle discipline umanistiche con quello dell'informatica umanistica, affiancata alla 
richiesta di accendere, nelle varie Universita' e situazioni, insegnamenti che consentano una 
maturazione e una completa definizione della disciplina e del suo insegnamento. 

Altro tema interessante ha riguardato la difficolta' di rendere disponibili e valutare allo stesso modo 
lavori, prodotti e riflessioni nati in aree linguistiche diverse da quella inglese. Ovviamente non c'e' 
stato nessun arroccamento preconcetto, ma la presa d'atto d'una difficolta' oggettiva e l'impegno di 
cercare soluzioni. 

Nelle giornate edimburghesi si e' anche progettato di dare stabilita' e periodicità a questi incontri, 
mantenendoli interdisciplinari, ma focalizzati, per quanto riguarda le applicazioni, sugli Italian 
Studies. Roma e Madrid sono due delle possibili future sedi. 

Giuseppe Gigliozzi 
Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari 

Facolta' di Lettere e Filosofia - Universita' di Roma "La Sapienza" 
Via Andrea Cesalpino, 12 - 14 - 00185 Roma Italia 

Piazza Aldo Moro, 5 - 00185 Roma Italia 
Tel. ++.6.44239405 - ++.6.44243482 - ++.6.4991.3183 

Fax. ++.6.44240331 - ++.6.4991.3575 
e-mail: GIGLIOZZI@AXRMA.UNIROMA1.IT - gigliozz@rmcisadu.let.uniroma1.it 

http://rmcisadu.let.uniroma1.it/crilet  
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Gruppo 62 

Gruppo 62, the collaborative venture formed in 1994 to promote Italian in the North of England, 
linking Universities along the M62, has had another interesting year. The programme of evening 
seminars on offer this year was reduced, and although a number of possible causes may be 
responsible, I believe it reflects, at least in part, the changing pattern of the academic year. 
Semesterization has tended to cut down the times in which speakers are available, and students are 
likely to be interested, especially given the increasingly narrow attitude of the majority of students 
towards anything which is not examined. Nevertheless, I feel it is valuable and valid to continue to 
offer students a variety of topics as well as those relating to courses taught, and to endeavour to 
emphasize the personal benefits that a wider focus can bring. 

In November, Judy Rawson gave a talk at Hull University, entitled 'Silone's Safety Exit', which 
looked at the theme of imprisonment and the search for a way out, which runs through Silone's 
writing. There are villages closed in by mountains, or built in 'una specie di imbuto', cut off from 
the rest of the world. 'Come si fa a scappare?' asks one character in the play Ed egli si nascose. The 
theme also dominated his political career, as Silone moved from party to party, an independent 
thinker and disillusioned socialist to the end.  

In February, Maria Chiara La Sala was due to speak at Hull on 'Linguistic variety in Italy: Italian 
versus dialects and minority languages', but was unable to come as she was recovering from illness. 

Annalisa Sandrelli gave a very interesting lecture on film entitled 'La Toscana al cinema', at Hull in 
April (see conference report).  

Conference Report 
'Le tre Italie' 
Manchester 
21 February 1998 

The Conference was attended by about twenty-five people from Bangor, Hull, Lancaster, Leeds, 
Leicester, Llanfyllin, Luton, Manchester, Preston, Sheffield and Swansea. Costs were kept to a 
minimum, intended purely to cover expenses: we charged £20 to participants (speakers exempt) 
with a £5 rate for students/unwaged/OAPs, and this fee included lunch. The programme aimed to 
stimulate discussion on the changing state, and diversity, of what we know as Italy, and welcomed 
regional studies or research in the fields of literature, history, politics, culture, or language, in any 
period. 

Jonathan Dunnage presented the first paper, entitled 'Policing, Politics, Institutional Continuity and 
Neofascism in Postwar Calabria', which examined the processes by which fascists were removed 
from power and democratic institutions set up after the overthrow of Mussolini. In particular it 
looked at the role of the Allies and the Italian police in replacing the fascist podestà, the 
development of antifascist political parties, and the strong presence of neofascist elements in the 
region after 1943. Was there a continuation of traditional pre-fascist clientelistic practices in the 
South, or was there a more serious underlying continuity with fascism? It appears that fascism 
reinforced both the arbitrary powers of local southern elites and the traditional anti-Marxian and 
antidemocratic attitude of state officials, independently of how ideologically committed they were 
to fascism. Limited defascistization policies may, therefore, have masked the deeper effects on 
southern society of the ventennio. 
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Spencer Pearce then spoke on 'The Historical Significance of Girolamo Fracastoro'. After 
enlightening us to the fact that Fracastoro's most widely acknowledged claim to fame was that he 
invented syphilis, we heard how his concerns embraced not only poetry and medicine, but also 
natural philosophy, astronomy, botany, geology, geography, and theology. In his work, Fracastoro 
attempts to forge a vision of the universe that sets humanity at the centre of the entire providential 
scheme of things and he explores the links that bind man to the rest of creation. Fracastoro must be 
recognised as the earliest of the so-called 'philosophers of nature' of the Italian Renaissance, for his 
preoccupations, assumptions, and methods. He may also be seen as the representative thinker of the 
High Renaissance and an important link in the development of Renaissance philosophy, between 
Ficino and Pomponazzi, on the one hand, and Telesio and his contemporaries, on the other.  

Maria Chiara La Sala was to speak on 'The Status and Sociolinguistic situation of two minority 
languages spoken in Italy: Sardinian in Sardinia and German in South Tyrol', but was sadly unable 
to be with us owing to illness. Conference participants were subsequently forwarded a brief 
summary of her paper. 

After lunch we had two papers in Italian. Firstly, Donatella De Ferra looked at 'New Directions in 
Svevo studies'. Svevo was marginalized in Italy until after 1950 (even by Vittorini, one of his 
admirers), partly for his 'foreignness', and only gained the status of major writer after 1960, on the 
centenary of his birth. One new line of investigation discussed was that of gender: discarding 
traditional notions and examining gender across cultural and national borders. There is evidence 
that Svevo was interested in gender issues. He shows, for example, the shallowness of roles 
imposed on men and women by society, although didn't suggest any new models. Svevo's 
presentation and discussion of diabetes, a very topical issue in 1922 when La coscienza di Zeno was 
written, also forms part of new research, as well as historical and cultural issues, and studies in 
psychology, modernity and stylistics. A bibliography of recent criticism made a very useful addition 
to this subject. 

Secondly, Annalisa Sandrelli discussed 'La Toscana al cinema'. The paper gave a general overview 
of the work of certain Tuscan directors and actors from the 1960s to the current day, to demonstrate 
the importance of this region for Italian cinema both from the point of view of artistic achievements 
and box office returns. Mario Monicelli's I soliti ignoti was defined the film which had most 
influence on Tuscan cinema, and the mid 1970s was marked as the end of the 'commedia 
all'italiana', although some directors modified their styles and continued their careers. Key figures 
from the 1980s onwards were Roberto Benigni and Francesco Nuti, and film extracts from their 
comedies were shown to illustrate certain points, such as the position of the aged in society, and the 
role of priests, and proved highly entertaining in themselves. 

George Talbot's paper, 'Bringing it all back home: Lord Charlemont's Arcadian Project', examined 
the work of 18th-century Irish aristocrat, James Caulfeild, First Earl of Charlemont, an important 
figure in the cultural exchanges between Italy and Britain, and instrumental in instituting a chair in 
Italian in Dublin, although he is largely unknown to his academic descendants. Statesman, scholar 
and travel writer, friend of Baretti and Samuel Johnson, patron of Piranesi, Cipriani, and William 
Chambers, he set about transforming his Irish estate into an Arcadian landscape, following his 
Italian Grand Tour (lasting nine years and in which he also visited lesser-known places). 
Charlemont spent the final years of his life writing a 1,600-page History of Italian Poetry from 
Dante to Metastasio, so establishing the canon of Italian literature for the English-speaking world 
according to the principles of Crescembeni, Maffei and Muratori. 

Our final paper was given by Judith Kelly on 'The Jewish Communities of Northern and Southern 
Italy'. In the Middle Ages, both Palermo and Turin had flourishing Jewish communities, but in the 
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15th century anti-Jewish feeling began to be experienced. Following the introduction of the Racial 
Laws in 1938, Italian Jews became subjects of the State rather than citizens. After the occupation of 
the North of Italy by Nazi troops and the revoking of the Racial Laws in 1943, the experiences of 
the Jewish communities differed greatly. Three quarters of the internment camps had been in the 
North, for example. By 1970 the numbers of Jewish communities had begun to rise again. The main 
factor today affecting settlement is accessibility by air, and Palermo, the most prosperous Jewish 
community in the Middle Ages, has now been replaced by Turin. In Sicily the stagnant economy 
and poor infrastructure is also a problem, and in 1998 only 100 families remained. 

The theme for 1998/99 is 'Women in Italian literature, culture, and society', to cover all periods of 
history, literature, art, film etc. The Spring Conference is to be held this year in Leeds, on Saturday 
20 February 1999. Suggestions, comments, offers of papers, seminars or workshops, or requests for 
information and the 1998/99 programme, should be addressed (as soon as possible, please, in the 
case of offers) to: 

Gillian Ania 
Department of Italian 

University of Leeds  
Leeds LS2 9JT  

Tel: (0113) 233 3630  
email: g.ania@leeds.ac.uk 

or: g.f.ania@selc.hull.ac.uk  
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